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Apertura dei lavori 
 

di Roberto Ceccato 
 

Dirigente del Servizio infanzia  
e istruzione del primo grado 

 

 
 
 
 

 

 
Ritrovarsi per il nuovo anno scolastico 

Buongiorno e un cordiale benvenuto a tutte le insegnanti e gli 
insegnanti che oggi ritroviamo e che incontriamo. Siamo molto 
contenti di questo. Un saluto anche agli ospiti che ci accompa-
gnano in questa giornata formativa, ai rappresentanti delle 
scuole equiparate, alle organizzazioni sindacali e anche ad altri 
operatori della scuola, che ci affiancano nel nostro lavoro. 
Abbiamo voluto iniziare questa giornata, questo nostro mo-
mento di incontro, con alcune immagini di opere d'arte, ma an-
che di affermazioni che ci ricordavano il senso dell'educazione.  
 

Educazione come un’arte 
Lo abbiamo fatto per condividere innanzitutto un'idea, quella 
che l'educazione può essere vista come una forma di arte. Ab-
biamo cercato di porre l'attenzione innanzitutto sulla dimen-
sione artistica che ha l'educazione, quindi sul fatto che l'educa-
zione è una questione anche di creatività, non solo di routine 
ma anche di immaginazione, di spazio alla libertà. È bello an-
che un po' sentirsi artisti, nel nostro ruolo di educatori.  
Certamente sappiamo anche che l'arte è una forma importante 
di educazione. Attraverso questo inizio abbiamo voluto anche 
ricordare che la nostra scuola è un luogo di educazione, un 
luogo di apprendimento.  
 

dentro una storia 
Il secondo pensiero, se il primo era all'arte, è quindi a questa 
storia di cui facciamo parte. Una storia, come avete visto anche 
nel nostro titolo, che ricorda i quarant'anni dalla Legge n. 13 
del 1977. Una legge che troviamo ancora attuale, in molti suoi 
aspetti, per la sua idea di infanzia, per l'idea di società che e-
sprime. Una legge che ha consentito, in questa Provincia, di 
costruire un sistema dell'infanzia che credo sia da molti ricono-
sciuto e invidiato.  
Lo abbiamo fatto investendo innanzitutto sulle persone e quindi 
anche il significato di questo momento di formazione indica la 
volontà di credere in chi in questo comparto lavora; ma anche 
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in tutte le altre dimensioni che accompagnano il nostro lavoro: 
la dimensione didattica, le dimensioni collaterali – pensate al 
grande investimento sull'alimentazione – gli aspetti, che ab-
biamo curato, legati all'edilizia, alla sicurezza, tutte componenti 
che hanno reso il nostro sistema invidiato.  
 

lunga 40 anni e più 
Certo, quarant'anni, ma la storia sappiamo essere anche più 
lunga. È una storia che di anni ne ha ben di più, con l'atten-
zione che la comunità trentina ha sempre dato, da almeno 150 
anni, a questo comparto e che nel 1977 ha segnato però una 
tappa che vogliamo ricordare, una tappa che ci ha consentito di 
precisare le finalità di questo sistema, di dare ordine a un si-
stema, di fare anche alcune scelte istituzionali forti che hanno 
segnato un sistema plurale nella partecipazione, non solo del 
pubblico ma anche del privato, all'educazione dei nostri bam-
bini.  
 

che afferma il diritto all’educazione 
È soprattutto una legge che ha voluto affermare un diritto: il 
diritto all'educazione, il diritto a che i nostri piccoli possano a-
vere un luogo di socializzazione e di formazione. Una legge che 
quindi ha consentito anche di diffondere questo servizio in tutto 
il nostro territorio, segnando questa come una scelta forte per 
lo sviluppo del nostro territorio. Credo che lo sviluppo del Tren-
tino debba molto anche al lavoro fatto da questa norma e nelle 
scuole dell'infanzia. Una legge, quindi, che esprime una scelta 
collettiva, ma anche una legge che deve trovare nelle persone 
una sua efficace applicazione. Una legge che deve tradurre al-
cuni ideali in azioni e alcune intenzioni in fatti.  

 
una volontà interpretata dal sistema 

Questo capita perché nel quotidiano qualcuno sa interpretare 
questa norma e questo è il sistema che qui voi rappresentate, 
come insegnanti. Per questo credo vada a tutti un ringrazia-
mento. Un sistema, quindi, che è cresciuto in termini diffusi, 
che oggi è riconosciuto. Una funzione della scuola dell'infanzia 
sempre più credibile, richiesta. Un riconoscimento del ruolo e-
ducativo che chi fa questo lavoro svolge e, quindi, il riconosci-
mento che abbiamo tutti un compito, un ruolo importante. Una 
storia, certamente, ma anche un compito e un ruolo per l'oggi.  
 

che guarda al futuro 
C'è però anche un cammino da compiere, un futuro da intra-
prendere, con un traguardo, quello che ci diciamo sempre: co-
struire una scuola moderna e di qualità, che sia al servizio delle 
famiglie e che abbia a cuore la crescita dei nostri bambini.  
Un cammino però con tante sfide. Non sta a me qui riprenderle 
oggi, ma forse vale la pena accennarle. Sfide che in questo 
campo sono sempre e soprattutto di tipo educativo e cognitivo 
ma anche, lo sappiamo, di tipo organizzativo. Di tipo educativo, 
perché la società cambia, le famiglie che ci affidano i bambini 
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cambiano; l'inclusione resta sempre una sfida continua per tut-
te le problematiche che la società ci pone. La stessa figura del-
l'insegnante richiede un'attenzione diversa, probabilmente, 
rispetto a quarant'anni fa.  
Il tema della socializzazione ha caratterizzato l'impostazione 
della scuola dell'infanzia, ma certamente il tema dell'apprendi-
mento è un'altra questione che oggi è una sfida importante.  
 

e affronta le nuove sfide 
Le slide che abbiamo visto parlavano di linguaggi, noi abbiamo 
posto molta attenzione alle lingue, ma certamente la scuola 
deve porre attenzione ai tanti linguaggi che oggi segnano la vi-
ta quotidiana del nostro compito.  
Sfide organizzative: perché il modello di scuola dell'infanzia che 
abbiamo in mente deve relazionarsi, lo sappiamo, con i bambini 
più piccoli, con il mondo del nido, e sappiamo anche che lo Sta-
to, in questo senso, con le sue norme, ha disegnato un modello 
0-6 unitario.  
Sfide che riguardano il collegamento, che è assolutamente im-
portante, con il mondo della scuola.  
Sfide poi che hanno a che fare con un'altra situazione di emer-
genza, che stiamo affrontando in questi anni, quella del calo 
demografico. Un problema certamente più ampio nella società, 
ma che ha implicazioni anche significative sul nostro lavoro.  
 

con responsabilità 
Perché siamo qui oggi dunque?  
Siamo qui oggi per ripartire, consapevoli di essere parte di una 
storia, di avere un ruolo e delle responsabilità, un compito che 
ci viene riconosciuto, ma che credo tutti vogliamo anche assu-
merci, per essere disponibili ad essere protagonisti nelle sfide 
che il sistema ci pone.  
Con alcuni strumenti, certamente quello della formazione è uno 
strumento fondamentale su cui non solo noi abbiamo sempre 
investito, consapevoli dell'importanza che hanno questi mo-
menti, in tutta l'attività che durante l'anno viene svolta, ma so-
prattutto nel concepirci insieme, in un'ottica positiva, nella co-
struzione di una scuola e di una società che siano migliori.  
 

in un mestiere difficile ed entusiasmante 
Il vostro, il nostro, è un mestiere difficile, ma è anche un me-
stiere entusiasmante. È un mestiere che ha una grande fortu-
na: quella di incontrare la realtà. La incontra nella dimensione 
più bella, una vita che cresce, una vita quindi che vogliamo ac-
compagnare con cura, con attenzione e con amore.  
Questo è il mio augurio, che l'anno che si apre sia un momento 
di crescita, di attenzione e di consapevolezza di questo ruolo.  
Concludo augurando a tutti un buon anno scolastico e lasciando 
la parola, per un saluto, alla dottoressa Ferrario, nostra Diri-
gente generale, che, benché un po' acciaccata, non ha voluto 
mancare a questo momento. Grazie. 
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Un saluto 

 
di Livia Ferrario 

 
Dirigente Generale  

del Dipartimento della conoscenza 
 

 
 
 
 

 

 
Un appuntamento importante 

Buongiorno a tutti. Acciaccata sì, ma chi mi conosce sa che ce 
ne vuole prima di mettermi seduta.  
Non potevo mancare, ci tenevo troppo, perché con questa e-
sperienza del Dipartimento della conoscenza si entra anche di 
più nelle questioni, in questo mondo, lo si apprezza molto di 
più e si riesce anche a sentirsene più parte. Per me era davve-
ro un appuntamento molto importante essere qui con voi oggi, 
all'inizio del nuovo anno scolastico.  
È un tempo che non finisce mai, perché in realtà durante l'esta-
te noi lavoriamo per le assunzioni, lavoriamo per l'organizza-
zione, poi c'è l'anno e “ogni giorno - come si dice - ha la sua 
pena”, ogni giorno però porta con sé molta soddisfazione e so-
prattutto, visto che parliamo dei piccolini, anche alla mia età 
non si finisce mai di imparare, di conoscere. Credo che questo 
sia il regalo più grande che ognuno di noi si porta a casa. È con 
questo senso di gratitudine che oggi tenevo ad essere qui.  

 
un saluto dal Presidente Rossi 

Innanzitutto voglio portarvi il saluto del Presidente Rossi, non-
ché Assessore all'istruzione – che nei suoi impegni istituzionali 
non sempre riesce a combinare tutti gli appuntamenti e le cose 
che vorrebbe fare – che mi ha chiesto di trasmettervi il suo au-
gurio e il suo saluto.  
Ve lo leggo: “Quella di oggi è una giornata importante, perché 
la vostra presenza numerosa sottolinea l'importanza di un si-
stema, quello della scuola dell'infanzia, che trae linfa non solo 
dalla vostra competenza ma anche dalle energie che quotidia-
namente investite nel vostro prezioso lavoro di educatori. Gra-
zie per il vostro impegno e per i contributi che attivamente 
fornite per migliorare sempre più un contesto-sistema che ha 
tenuto nel tempo nonostante i suoi quarant'anni di età. Mi rife-
risco naturalmente al 40º anniversario della legge n. 13.  
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Domani inizia il nuovo anno scolastico della scuola dell'infanzia. 
Colgo pertanto l'occasione per augurare a tutti voi insegnanti, 
ai bambini, alle bambine, al personale della scuola dell'infanzia 
e alle famiglie, un anno scolastico ricco di soddisfazione e di 
traguardi. Simbolicamente inaugurerà, come d'abitudine, tre 
scuole dell'infanzia del Trentino, più precisamente lunedì 4 set-
tembre sarò dapprima alla scuola d'infanzia Tambosi di Trento, 
a seguire a San Michele all'Adige e infine a Malé”.  
Questo era l'augurio del nostro Presidente.  
 

questi 40 anni 
Permettetemi ancora di aggiungere alcune cose.  
Quarant'anni nell'esperienza penso di ognuna – mi rivolgo so-
prattutto alla parte femminile, che è quella preponderante – 
non sono un traguardo da celebrare, non sono un rito, anzi, 
sono un momento molto importante, un momento in cui ognu-
no di noi pensa di aver messo nella sua cassetta le sue cono-
scenze e anche un certo grado di consapevolezza, e guarda ad 
un periodo che è ancora molto ricco, ancora molto lungo, con 
un entusiasmo, una capacità e una ricchezza, che forse nella 
giovane età – quando c'era più entusiasmo e meno consapevo-
lezza – non le erano conosciuti.  
Io vedo questi quarant'anni come un momento importante in 
cui possiamo partire molto carichi, verso un ulteriore periodo.  
 

di una legge e di un sistema 
Celebrare e parlare di una legge credo sia fuorviante. Come 
sapete le leggi vengono continuamente modificate, si adattano 
alle esigenze. L'importante, invece, è capire il sistema a cui noi 
apparteniamo. Il sistema a cui noi apparteniamo è estrema-
mente dinamico, un sistema molto vivo, fatto di molte relazio-
ni, di molte telematiche.  
Non da ultimo, vi ricordo che anche quest'anno al “Festival del-
l'economia” un'attenzione particolare è stata dedicata proprio ai 
primissimi anni, ai percorsi che i nostri bambini fanno dagli 0 ai 
4, 5 e 6 anni, perché ormai è consapevolezza che è in quel pe-
riodo, in quell'epoca, che noi consegniamo loro la maggior par-
te degli strumenti, la maggior parte delle sensazioni, la 
maggior parte delle consapevolezze.  
 

di forte lavoro 
Questo è un lavoro che ci richiama a una fortissima responsabi-
lità. Nel Dipartimento noi vediamo tutto il percorso dei nostri 
ragazzi, da quando entrano al nido a quando terminano i loro 
studi all'università, e anche successivamente, quindi siamo 
preoccupati di offrire loro gli strumenti migliori, gli orientamen-
ti, di assecondare i loro talenti e cercare di portarli magari a di-
ventare degli artisti, come abbiamo visto nelle bellissime slide 
iniziali, oppure dei matematici, o ancora dei bravissimi mecca-
nici, eccetera. È un percorso lungo, però.  
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di risultati 
Questo percorso sta dando dei risultati ottimi, perché vi ricordo 
che nelle valutazioni Invalsi, nelle valutazioni OCSE-Pisa – ma 
noi non guardiamo mai solo una valutazione, ne guardiamo al-
meno tre o quattro – il sistema-Trentino è comunque un siste-
ma di altissima qualità e di importante eccellenza. Lo è perché 
noi abbiamo un avamposto, che è la nostra scuola dell'infanzia, 
che consente di avere delle basi solide, ricche, che poi portano 
appunto allo sviluppo di questo sistema. Per questo, di nuovo 
grazie e siate orgogliosi di quello che state facendo per lo svi-
luppo del nostro territorio e dei nostri ragazzi.  
 

nell’ottica della sostenibilità 
Vorrei terminare con due considerazioni. La prima è che co-
munque noi dobbiamo lavorare molto e devo dire che ci sono 
ruoli diversi. Voi siete in prima linea sul campo, siete in prima 
linea con i bambini, siete in prima linea con le famiglie, che 
hanno delle domande sempre più complesse complicate e che 
hanno anche qualche elemento di fragilità che richiede una 
grande capacità. Noi, al Dipartimento abbiamo il compito, inve-
ce, di governare la programmazione ma, credetemi, cerchiamo 
sempre di farlo coniugando quello che era il senso e il messag-
gio della nostra Legge n. 13: la sostenibilità della situazione 
che stiamo vivendo con l'aspirazione ad essere sempre migliori 
e sempre più vicini allo sviluppo dei bambini.  
 

per tutta la comunità 
Mi permetto di prendere questo piccolo spazio per ringraziare 
tutte quelle persone speciali che io ho incontrato nel Diparti-
mento, a partire da Roberto Ceccato, Miriam Pintarelli, le coor-
dinatrici, Mirella Spagnoli che si occupa dei conti. Davvero 
grazie, perché anche grazie a loro ho potuto fare questo per-
corso e questo lavoro. Infine, un ringraziamento, un senso di 
gratitudine che io sempre provo quando mi incontro con il 
mondo della scuola dell'infanzia, perché questo periodo per i 
nostri bambini è importantissimo, è il periodo in cui acquisisco-
no nuove competenze educative, sicuramente, nuove cono-
scenze, ma dove imparano anche i primi rudimenti di socialità, 
dell'essere una collettività. Per noi mamme – se ripenso al 
momento in cui ho affidato i miei figli alla scuola materna – è 
un momento di grande rassicurazione sulla nostra funzione, ma 
anche di grande aiuto nel momento in cui stiamo anche affron-
tando il problema del lavoro e quindi la possibilità di conciliare 
l'aspirazione ad avere un lavoro, una carriera, un'indipendenza, 
con quella di poter tirare su dei figli e di farlo bene.  
Grazie ancora e buon lavoro. 
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Commento 
 

di Miriam Pintarelli 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
Grazie al dottor Ceccato e alla dottoressa Ferrario, che con i lo-
ro messaggi ci hanno già introdotti nel cuore di questa giorna-
ta, che ha il senso non tanto di celebrare una ricorrenza 
particolare, ma di fare un po' il punto su dove siamo e su qual 
è la nostra storia e dove questa ci ha portati.  
 
L'incontro di oggi cerca di mettere assieme la storia, l'attualità, 
l'oggi e le prospettive. La storia è l'anello di congiunzione di 
tutto questo, perché noi oggi siamo quello che abbiamo co-
struito lungo la storia. La storia però cambia, cambiano i valori, 
cambiano i significati.  
Il primo intervento l'abbiamo affidato alla professoressa Marina 
Santi dell'Università di Padova, una figura che voi conoscete 
perché ci ha accompagnati anche negli anni precedenti in que-
sti appuntamenti iniziali, ma ci ha accompagnati anche in molte 
esperienze di formazione. A lei abbiamo chiesto di partire con 
questo aggancio a un punto centrale della legge, che sono le 
finalità. Le finalità che la scuola dell'infanzia ha in capo, che as-
sume. Finalità che conosciamo tutte e tutti. Parole quindi da ri-
leggere, dopo quarant'anni, in un contesto che è 
completamente cambiato, che è diverso.  
Probabilmente nella sostanza il principio resta uguale, ma il si-
gnificato che poi attribuiamo è diverso, perché è fortemente le-
gato alla dimensione del tempo e a come le parole poi si 
sedimentano della cultura e danno anche provocazioni.  
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Celebrando il futuro: 
la comunità ricomincia 

dall’infanzia 
 

di Marina Santi 
 
 

 
 
 
 

 

 
Dialogare 

Platone diceva che il filosofare è dialogare con gli amici, in mo-
do molto semplice. Dialogare però era un'attività molto impe-
gnativa, perché dialogos deriva da “discorso che passa 
attraverso”, dia significa attraverso. Attraverso le persone, at-
traverso le cose, passare attraverso vuol dire anche dividere, 
quindi dialogare, che noi immaginiamo essere un'attività che 
congiunge, in realtà ha una radice dialettica, cioè serve a divi-
dere. Dividere che cosa? Dividere le prospettive e quindi creare 
delle alternative, creare dei punti di vista diversi sulle cose. 
Dialogare quindi, paradossalmente, è unire e dividere contem-
poraneamente. Non è conversare.  
Conversare significa cum versus, andare verso un altro con il 
discorso, quindi in qualche modo accogliere ciò che mi assomi-
glia e valorizzarlo, per unirmi. Si fa questo nei tavoli a cui si 
cena, a differenza da un tavolo in cui si dialoga, tra amici, dove 
amico è un valore importante nella cultura greca, ha a che fare 
proprio con la comunione di valori, con la fiducia, con il credere 
che la prospettiva dell'altro illuminerà la mia.  
 

è filosofeggiare 
Dialogare con gli amici, di fatto, è filosofare, perché è cercare, 
insieme, una sofia, un sapere, che non è la conoscenza. Filoso-
fare dunque è cercare, con amore, filo, con attrazione; perché 
non è l'amore, eros, il filo, è essere attratti, essere dedicati a 
qualcosa, alla sofia, che non è la conoscenza, è un insieme di 
saperi, di nature diverse, che hanno a che fare con l'esperien-
za, hanno a che fare con i valori, hanno a che fare con le rela-
zioni umane, con gli affetti. 
Mi conoscete, e molti di voi hanno incontrato questa passione 
per la filosofia con i bambini, che abbiamo anche condiviso in 
diversi spazi educativi di questa Provincia. Non è una semplice 
proposta didattica, non è una semplice pratica o metodologia 
alternativa, è un modo diverso di intendere l'amore per il sape-
re e affidare alla scuola questo compito, quello di dialogare con 
amici, rendere i bambini amici e rendere la scuola un contesto 
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di dialogo. Questo va cercato. Va cercato nelle norme, perché è 
molto difficile che una norma dichiari questo nella sua finalità, 
ma evidentemente noi possiamo, in altre parole, imprimere 
questi significati, cioè scavare sotto le parole di una legge per 
trovarci dentro quella che può diventare una nostra aspirazio-
ne. Anche nella legge l'articolo 3. parla di obiettivi e finalità, poi 
ci mancano le aspirazioni.  
 

obiettivi e finalità 
Potremmo già creare una sorta di scala ascensionale: ci sono 
gli obiettivi, che sono qualcosa a cui possiamo mirare, e questo 
vuol dire che sono abbastanza chiari, circoscritti, dal punto di 
vista della prospettiva temporale sono a breve o medio termi-
ne. Generalmente sono organizzati in un modo talmente algo-
ritmico che li posso scomporre in micro-passi per raggiungerli. 
Gli obiettivi effettivamente sono adatti alle programmazioni.  
Con le finalità siamo già più in difficoltà, perché una finalità è 
macro, una finalità è evidentemente più vaga, dal punto di vi-
sta della sua scomposizione algoritmica. È difficile scomporre la 
finalità di “avere un Paese civile”, è difficile scomporre la finali-
tà dell'inclusione. Come la scomponiamo, dal punto di vista de-
gli obiettivi di breve, medio e lungo termine? Ecco perché, in 
effetti, abbiamo sempre bisogno di scomodare queste parole, 
perché non possiamo ridurre la finalità ad un obiettivo a lungo 
termine. Di fatto c'è qualcosa, nella finalità, che sfugge all'o-
biettivo e quel qualcosa che sfugge all'obiettivo è una meta, è 
qualcosa che ci chiama e che catturiamo, ad un certo punto. 
Sentiamo che ci stiamo avvicinando, ma non è riconducibile al-
la somma degli obiettivi.  
 

progettualità 
È una delle grandi scoperte del '900, la Gestalt, questa idea 
che “il tutto non è la somma delle parti”, ma anche la sua vi-
sione del gruppo, della società, come qualcosa che è più della 
somma delle parti. Vi erano arrivati però anche grandi pensato-
ri e pensatrici, oltre a donne e uomini della vita quotidiana, a 
capire che confondere la parte con il tutto, oltre che essere un 
riduzionismo, è anche un rischio.  
La finalità ha quell'eccedenza che ci porta a capire che non ba-
sta organizzare, non basta programmare, occorre qualcosa di 
più, che io chiamerei progettare. Occorre gettarsi in avanti. 
“Pro-getto” vuol dire questo: gettarsi verso qualcosa. Quando 
uno fa qualcosa “di getto”, ci deve credere. Ci deve credere e 
quindi la finalità chiama in causa non solo un razionalismo nel-
l'organizzare i passaggi, una buona dose di capacità di misura-
zione del tempo delle risorse necessarie per realizzarli, ma 
chiede qualcos'altro, che è l'impegno.  
L'impegno non si misura in termini di risorse economiche né di 
attribuzione di personale. È evidente che, per realizzare un o-
biettivo, io posso dotare una scuola di tutte le risorse umane e 
materiali e non ottenere alcuna finalità. Posso raggiungere gli 
obiettivi, ma le finalità sono altre.  
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impegno 
Possiamo crogiolarci, a volte – uso questo termine in senso po-
sitivo, cioè il trovare quella gratificazione necessaria nelle pro-
ve Invalsi e nell'OCSE-Pisa – ma dobbiamo andare a capire che 
cosa misurano le prove Invalsi e le OCSE-Pisa. Misurano l'im-
pegno? Io su questo vi lascio un punto di domanda. Evidente-
mente l'impegno verso una finalità è qualcosa che sfugge 
anche a questo tipo di valutazione e quindi ad un certo punto 
che cosa può scapparci dalle mani, in una comunità? Il fatto 
che riduciamo la scuola ad un luogo in cui si raggiungono degli 
obiettivi. Uno dei primi grandi elementi di attualità che si tro-
vano in questa legge è, perlomeno, mettere nell'articolo 3 non 
solo “obiettivi della legge” ma anche “finalità”.  
 

aspirazioni 
Ci sono poi le “aspirazioni” e le aspirazioni sono oltre le finalità. 
Perché le aspirazioni non hanno un'ottica lineare, non si pro-
spettano in un'ottica di fine, cioè una volta che arrivo lì potrei 
dirmi soddisfatto. La parola “finalità” contiene “fine”. L'aspira-
zione è più vicina alla parola greca telos, che non è il fine, seb-
bene teleologico per noi voglia dire finalizzato. Non è 
“finalizzato”, è carico di un'aspirazione che è ascendente, “aspi-
rare”. Questa aspirazione non vede la fine, ma cerca il nutri-
mento, quindi in qualche modo è continuamente dinamica, e 
allora bello sarebbe, come prospettiva di una norma, riuscire 
ad inserire oltre alla parola finalità, anche “aspirazione”, ma 
purtroppo cadrebbe in un paradosso terribile. Le aspirazioni 
non ci sono nelle norme, perché è la parola norma che ci co-
stringe a tagliare le ali alle aspirazioni, perché norma deriva da 
“normale”, “normalizzare”. Come fai a normalizzare delle aspi-
razioni? È impossibile. L'aspirazione è in continuo movimento, 
l'aspirazione è plastica, è distribuita ed è polimorfa, colorata.  

 
vitalità colorata 

Potremmo capire anche la quantità di vitalità di una comunità 
guardando l'effetto cromatico che si ha su una massa di perso-
ne. Da qui l'effetto cromatico è molto monotono, nel senso che 
tendenzialmente non abbiamo i gialli. Io non mi sono mai vesti-
ta di giallo, questo è il primo completo giallo della mia esisten-
za e quando l'ho portato a casa i miei figli hanno cominciato a 
preoccuparsi. La prima domanda è stata se fosse mio! Il giallo 
si porta bene, quest'anno, e proverò anche a dire perché.  
Ad esempio, noi non attribuiamo ai colori di un ambiente, ai co-
lori di uno spazio, qualcosa che ha a che fare con gli obiettivi e 
le finalità di un anno a scuola, mentre sappiamo che i bambini 
nascono immersi in questa assoluta disponibilità ad una vita 
cromatica. Effettivamente i colori li usiamo. La scuola dell'in-
fanzia è il luogo più bello, perché è lì dove si trovano tutti i co-
lori, che poi pian piano, in tutti i gradi successivi, vengono 
eliminati, per ridursi alla penna blu e alla penna rossa, che tie-
ne solo il docente. Sono colori ben precisi, il rosso è il colore 
della forza, dell'amore ma anche della rabbia; il blu è il colore 
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del pensiero, della razionalità, della freddezza. Il verde è il co-
lore della quiete - di cui il Trentino è pieno - il giallo è il colore 
dell'arte, il colore dell'emozione, il colore della passione; infatti 
è l'evidenziatore.  
 

dimensione polimorfa 
Anche coltivare una dimensione polimorfa, una dimensione 
multicromatica, nella scuola, significa non appiattire le finalità e 
gli obiettivi a qualcosa che possiamo tragicamente prevedere, 
in tutti i dettagli. Una scuola che è in grado di prevedere i suoi 
esiti finali, una scuola che è in grado di anticipare in modo det-
tagliato i risultati che si attende, è una scuola prestante, ma 
non direi performante. Mi interessa distinguere queste due pa-
role, perché la “performance” è propria dell'arte, dell'artista, 
non ha niente a che fare con la “prestazione di un esperto”. 
Sono due parole diverse. Molto spesso noi le confondiamo, nel 
contesto educativo. Una performance è irripetibile, una perfor-
mance ha una componente improvvisativa molto forte. E la 
componente improvvisativa non è disattenzione alla prepara-
zione, ma, anzi, è la massima disponibilità a dare il meglio del-
le proprie expertise, avendo cura dell'istante, avendo cura di 
dove le si tira fuori, con chi e in che momento, quindi non pre-
parandosi prima tutto quello che si dirà. È rispetto per il pre-
sente.  

 
autenticità del presente 

È vero, la scuola è storia, la storia è passato, presente e futuro, 
ma molto spesso finiamo per ignorare questo presente, il pre-
sente che chiede l'autenticità, il presente che chiede di ricono-
scere l'assoluta irripetibilità di quel momento del bambino, a 
cui invece chiediamo di rispondere a qualcosa che si è già dato 
precedentemente nel passato, cioè noi abbiamo già program-
mato cosa dovrà fare, facendogli rispondere a qualcosa che 
verrà dopo, quindi posticipando le sue esigenze: “Lo facciamo 
dopo”, “ci sarà tempo”, “lo farai”.  
Evidentemente le aspirazioni chiedono di essere nutrite nel 
presente, non si può nutrire l'aspirazione domani. Non si può 
procrastinare il supporto ad un'aspirazione alla fine della se-
condaria. L'aspirazione va nutrita nell'istante, in ogni istante 
dell'esistenza dobbiamo catturare quell'elemento che non è al-
goritmico, non è riconducibile all'impegno, ma è l'elemento 
passionale, è l'elemento caldo dell'educazione.  
 

scuola “tempo libero” 
Questi sono degli elementi che sicuramente varrebbe la pena 
rimettere al centro di una scuola che ha perso proprio l'etimo-
logia della sua parola. Scuola è scholé, che significa letteral-
mente “tempo libero”. Stupisce un po' una norma che vede a 
un certo punto la scuola dell'infanzia come la preparazione alla 
scuola dell'obbligo. Era l'unica libera!  
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Forse era l'unica che poteva insegnare agli altri gradi cos'è la 
scuola, invece potremmo appiattirla.  
Vorrei che questo applauso ve lo teneste dentro come quell'at-
to di aspirazione, che è un atto profondamente culturale. Passa 
non nelle recriminazioni che facciamo di fronte ai nostri genito-
ri, che si aspettano da noi tanto, troppo, ma nel restituire a lo-
ro che il bambino entra a vivere in un luogo privilegiato, che è 
il luogo del tempo liberato. Qui il bambino vivrà un tempo spe-
ciale, che non è il tempo delle necessità della sopravvivenza. 
Per questo lo chiamavano così.  
Era tempo liberato da che cosa? Dalle necessità della sopravvi-
venza, che ti conducono a lavorare, a cacciare, a fare tutto da 
cui invece a scuola sei esonerato. Da questo punto di vista è 
“andare a scuola”. 
 

andare a scuola 
E guardate che in tantissime lingue del mondo dove c'è la 
scuola il verbo che indica questo passaggio è un verbo di mo-
vimento. In tutte le lingue si dice che si “va a scuola”. Perché si 
dice “si va” e non si dice “sei uno scolaro”? Perché nel descrive-
re una propria situazione esistenziale uno dice “vado a scuola”, 
“vado all'università”? Anzi, via via cambia e si dice "sono uno 
studente universitario”. Perché l'andare è un movimento fon-
damentale, è uscire da un tempo, che è il tempo della famiglia, 
un tempo pieno di mille altri vincoli e di altre regole, per anda-
re, e andarci con le proprie gambe.  
Da questo punto di vista “Pinocchio” è una storia che durerà 
nel tempo, perché rappresenta emblematicamente questo an-
dare. Anche se Geppetto ti ha messo tutto in mano, sono le tue 
gambe che ti ci devono portare e nel tragitto troverai tutto, 
troverai il luna park, troverai i ladri... e questo tutto sarà la tua 
tentazione, di usare il tempo in un modo diverso da quello dello 
scholé. Evidentemente la scuola dove doveva andare Pinocchio 
non viene descritta nel racconto, resta là, non sappiamo qual è 
la scuola a cui non voleva andare Pinocchio. Probabilmente non 
era la scuola-scholé di cui oggi vogliamo immaginare una pos-
sibilità, cioè la scuola del tempo liberato. 
 

aprire dialoghi 
Parliamo della scuola del dialogo, perché solo il dialogo consen-
te la libertà. Questa è stata la battaglia di tutti coloro che han-
no voluto paesi “democratici”, che in qualche modo vorrebbero 
essere il corrispettivo istituzionale e politico dei Paesi dialogici, 
cioè Paesi in cui si può dialogare. Paesi in cui si può discutere, 
avendo prospettive diverse, senza dover raggiungere un com-
promesso centrale, ma arrivando anche ad una terza via, a po-
sizioni non ancora previste, a scelte diverse.  
Chi dialoga non sa ancora dove lo porterà il dialogo, che è a-
perto e, da questo punto di vista, è fondamentale l'amicizia, 
perché io devo essere disposto a cambiare, attraverso il dialo-
go, a non essere più quello di prima.  
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I bambini escono dalla scuola dialoganti, cambiando se stessi, 
cambiando la comunità in cui sono, cambiando gli insegnanti e 
cambiando, poi, le famiglie, cambiando la società stessa.  
La scholé da luogo libero, staccato in qualche modo dal resto 
dei tempi normati, che sono il kronos.  

 
il tempo aion 

Il tempo della scuola è l'aion, in greco, che è un tempo sospe-
so, il tempo dell'infanzia. L'infanzia ha questo tempo, un tempo 
che non è il kronos. Il kronos è misurabile e in qualche modo è 
organizzabile in ore e giorni, il tempo dell'orologio. È il tempo 
che dura uguale per tutti.  
L'aion è il tempo della vita, che non dura uguale per tutti e che, 
soprattutto, non dura nella memoria allo stesso modo. Posso 
vedere la mia infanzia come un attimo o posso vederla, invece, 
dilatata in momenti infiniti di pena, di pianto, di cose che l'han-
no attraversata. L'aion è dunque il tempo proprio dell'infanzia 
e, nello stesso tempo, è anche uno spazio.  
Nell'aion non c'è solo la dimensione temporale, quella che si 
stacca poi dallo spazio. Nella fisica, spazio e tempo sono divisi, 
sono due aspetti diversi, lo spazio si misura, come il tempo.  
Nell'aion c'è una conflagrazione tra spazio e tempo, cioè è pro-
prio il tempo dell'esistenza, dove tu sei conta, per come passa 
il tempo. Con chi sei conta, per come passa il tempo, e per co-
me lo ricorderai. Se la scuola è il tempo dell'aion, com'è lo spa-
zio di quella scuola, come sono le relazioni di quella scuola 
conterà enormemente, perché quel tempo sia un tempo che 
conta nella vita di quel bambino, sia che ci passi un giorno, sia 
che ce ne passi tre o quattro.  
 

il tempo kronos 
A un certo punto la norma dice che per i bambini handicappati 
– perché così si chiamavano – è possibile lasciarli ancora un 
anno, come se si potesse quantificare con un kronos. Per nor-
ma, quant'è il tempo che serve per stare o rimanere per godere 
della libertà espressiva che può servire a un bambino che vive 
un tempo che non corrisponde a quello degli altri? Perché un 
bambino handicappato è un bambino che non rispetta i tempi 
della norma, quindi è un bambino che è cronologicamente fuori 
tempo e che è spazialmente fuori luogo. Un bambino con disa-
bilità e handicappato è fuori tempo, non si sviluppa nel tempo 
giusto, con le tappe normate. È sempre fuori luogo, si muove 
quando gli altri devono stare fermi. Non ha un rapporto 
corretto con lo spazio. Quale spazio?  
Lo spazio che si misura e si organizza, lo spazio dedicato.  
È una sfida molto precisa e nei momenti di crisi occorre sempre 
tirarsi su le maniche. Non fare qualcosa di innovativo - questo 
delirio dell'innovazione a cui pian piano stiamo piegandoci - 
non è importante essere innovativi, è importante essere 
inventivi. L'invenzione è quella di cui ha bisogno una cultura in 
crisi, perché deve lasciar venire fuori qualcosa d'altro.  
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invenzione e innovazione 
Sia l'invenzione che l'innovazione sembrano essere entrambe 
frutto della creatività, ma sono due modi diversi di intendere la 
creatività. Il massimo della creatività che ci consentono oggi 
nei programmi è quella che porta all'innovazione. Non ci basta, 
perché non è quella del tempo dell'aion, è sempre quella del 
tempo del kronos, perché l'innovazione, per essere tale, deve 
misurarsi con i prodotti precedenti, deve comparare e deve 
dire: “Questo è nuovo rispetto a quello che c'è”, altrimenti non 
è innovazione. È un procedere algoritmico, l'innovazione, “è o 
non è innovazione”, non puoi inventarti se sei innovativo.  
Io faccio i progetti e li vinco se sono veramente innovativi e 
devo dimostrare che prima di me non c'è nessuno, con 
un'ottica delirante di primeggiare con l'invenzione. In realtà 
l'invenzione è un valore intrinseco, che non dipende da chi c'è 
prima e da chi c'è dopo. Inventare serve nella tua vita, tutti i 
giorni ti devi reinventare, ti devi reinventare in senso relativo, 
non in senso assoluto, per essere migliore di un altro.  
 

la creatività quotidiana 
L'esistenza è continua invenzione. Nel rifare i tuoi ennesimi 
spaghetti aglio e olio – che è l'ultima cosa che ti è rimasta in 
frigo - questa volta ci grattugio anche il pan biscotto dell'anno 
scorso. Lì c'è l'improvvisazione e l'invenzione, che non si 
misura sul fatto che qualcun altro nel condominio fa gli 
spaghetti così. Non m'interessa; è originario e lo invento.  
Attenzione alla seconda parola: originario, che non è originale. 
L'innovazione deve essere originale e noi tendiamo a premiare 
l'originalità, che è un criterio che solitamente viene collegato 
alla creatività. La persona creativa è originale, e quindi 
innovazione e originalità connesse alla creatività. E quindi 
l'innovazione è originalità connessa alla creatività.  
Il massimo che entra nella nostra scuola, le poche volte in cui 
si cita la creatività, è questo. Ma siamo sempre nel kronos, 
perché l'originale evidentemente è qualche cosa che deve 
paragonarsi con qualcun altro. È sempre comparativa e quindi 
ha sempre la stessa radice: “com-petenze”, “com-parativo”, 
“com-petitivo”. Non è un caso che vogliano la scuola delle 
competenze, che deriva dall'OCSE, che è l'Organizzazione per 
la Cooperazione e Sviluppo Economico, non Educativo.  

 
diventare “consegnanti” 

Torniamo all'originario: cosa vuol dire originario? Che nasce da 
te, che è autentico, e chi è più originario di un bambino?  
Io sono d'accordo con l'idea che noi consegniamo qualcosa ai 
bambini, consegniamo una cultura. Da questo punto di vista io 
auspicherei di smettere di essere insegnanti, ma diventare 
“con-segnanti”, perché l'insegnare ha sempre quell'arroganza 
di entrare dentro qualcuno e mettergli qualcosa che lo segni 
per sempre, mentre il consegnare almeno riconosce che puoi 
mettere qualcosa di prezioso nelle mani di un altro e questo 
qualcosa di prezioso, questo dono, si chiama cultura, e ti do il 
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meglio di me, te lo consegno nelle tue mani, bambino. Le tue 
mani sono sicure, altrimenti non te lo consegnerei. Questo è 
importante. Diventate “consegnanti”, perché allora scegliete 
che cosa c'è di meglio da dare a quel bambino che ti chiede. 
Guarda cosa può sostenere nella sua manina e mettigli cosa 
può tenere. La può tenere, gliela puoi consegnare e gliela dai 
perché la tenga con cura. Gli devi far capire che è un dono, non 
è un obiettivo, non è un traguardo, non servirà per il test In-
valsi, poi c'è anche quello, va bene, ma non è la misura della 
qualità di quello che io faccio a scuola.  
 

culture e abilità 
“Consegnanti” è già qualcosa, è già un virare verso qualcosa 
d'altro. Ma dall'altra parte, come dicevo, c'è un bambino che è 
originario. Se è originario è nel massimo luogo dell'invenzione, 
perché dal punto di vista neuronale gli è consentito di essere 
più originario di noi e più inventivo di noi, semplicemente per-
ché ha meno neuroni collegati fra loro in modo abitudinario, 
habitus, abilità. Ci dev'essere qualcosa che dice che l'abilità è 
un habitus, cioè è un'abitudine sedimentata, che quindi diciamo 
che è abilità. Se non c'è un riconoscimento di un'abitudine, non 
c'è nessuna abilità. La scrittura, la lettura, tutte le cose che noi 
chiamiamo abilità sono semplicemente degli habitus sedimen-
tati e riconosciuti di valore per una società.  
Alcune società riconoscono che sia più importante meditare, 
come abilità, ma non la chiamano abilità in Nepal – e c'è un 
motivo – e noi chiamiamo abilità la matematica. È un riduzioni-
smo forte anche questo, la matematica è altro, è un'opportuni-
tà di pensiero, è una delle vie che possono servire a un 
bambino per autodeterminarsi, perché ha delle opportunità di 
relazioni nuove fra le cose, che vengono anche dalle relazioni 
matematiche, che non sono le relazioni del calcolo e dell'arit-
metica; perché oltretutto abbiamo ridotto la matematica all'a-
ritmetica, per cui il bambino discalculico non sarà mai un 
bambino bravo in matematica. Non c'entra!  
La matematica è fatta di logica, è fatta di quantificazione del 
mondo, in senso ampio.  
 

diffuse 
Gli scaricatori di porto non superano un test che sia uno, di 
quelli tipo Invalsi, ma sono in grado di stivare. Sono gli studi 
fatti negli anni '80, fra i più noti nel mondo, la matematica di 
strada: scaricatori di porto, lattai a New York, che senza avere 
nessuna base di tipo aritmetico riescono a organizzare il lavoro 
in senso quantitativo. Come il contadino che prendeva a span-
ne i sacchi che gli servivano nel suo campo. Aveva un'idea di 
quanto è grande il campo, senza misurarlo. Questo tipo di ma-
tematica, che è cultura e che accomuna tutte le culture, invece 
diventa discriminante, perché solitamente i bambini immigrati 
che provengono da altre culture alla fine fanno fatica proprio in 
quelle discipline. Ci deve essere un motivo.  
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attenzione alle parole 
Dobbiamo riappropriarci di queste parole, che sono nella nor-
ma. Vedete: “disturbi dell'intelligenza”. La parola “disturbo” è 
una parola potente. Non possiamo fare entrare a scuola i di-
sturbi, perché i disturbi hanno a che fare sempre con la norma. 
Nella scuola noi dobbiamo far entrare al massimo le difficoltà, 
non i disturbi.  
L'intelligenza. Oggi si parla di intelligenze, oggi il concetto di in-
telligenza è uno tra quelli maggiormente minacciati dal punto di 
vista dei paradigmi e sono soprattutto gli autori, come Bruner, 
che si sono ispirati ad un approccio storico e sociale forte, che 
hanno riconosciuto come l'intelligenza sia un'abilità esecutiva in 
un medium culturale.  
Cosa vuol dire che l'intelligenza è un'abilità esecutiva in un 
medium culturale? Vuol dire che è un'abilità e quindi non ha 
niente a che vedere con la sofia di cui parlavamo prima, quindi 
ridurre la scuola a un luogo in cui si coltiva l'intelligenza è 
sempre e comunque riduzionismo.  
 

gli habitus 
L'intelligenza non ha disturbi, per il semplice fatto che è un'abi-
lità e le abilità non sono disturbate. Io posso avere delle diffi-
coltà ad acquisire delle abilità, perché ho delle difficoltà ad 
acquisire degli habitus. Ho difficoltà ad acquisire questi habitus 
perché sono ritenuti importanti in quel medium culturale.  
Vuol dire che cambiano nel tempo e vuol dire che possono arri-
vare ad essere la fonte della discriminazione, perché io discri-
mino quelle abilità, le faccio corrispondere all'intelligenza e 
coloro che non hanno quelle forme di abilità, che faccio corri-
spondere all'intelligenza, hanno dei disturbi. Al massimo hanno 
delle difficoltà e le difficoltà sono il luogo in cui io posso vedere 
se ci sono dei funzionamenti alternativi e se questi funziona-
menti alternativi possono portare ad un esattamento, non ad 
un adattamento del bambino all'ambiente. Scuole “esattive”.  
C'è lo spazio nella norma per delle scuole “esattive”?  
Io l'ho letta e direi di sì, non lo impedisce. È una norma che 
fortunatamente non dice niente sul bambino. Dice che la scuola 
dell'infanzia è a servizio del bambino, ma poi fortunatamente 
questo bambino non ci dice com'è e quindi sta a noi restituire a 
quel bambino il valore di un'infanzia che non è solo un'età im-
portante della vita, ma è un modo di porsi nel mondo, che ci ri-
guarda. Siamo anche noi infanti, se siamo in grado di porci nel 
mondo con invenzione e pensiero originario, come è nella me-
raviglia di un bambino di fronte al mondo; ed è di quella mera-
viglia che ha bisogno una cultura in crisi. 
 

aspirando all’infanzia 
In realtà, paradossalmente, una comunità misura la sua capa-
cità di essere veramente autentica dal valore che dà all'infanzia 
ma, nello stesso tempo, è una comunità che non smette mai di 
vedere l'infanzia non come la sua storia, ma come la sua meta, 
come la sua aspirazione.  
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Una comunità che aspira all'infanzia, non che semplicemente 
ha cura della sua infanzia. È una società che aspira a cambiare, 
è una società che aspira all'invenzione.  
 

metamorfosi ideale 
Mi vengono in mente, proprio in questo momento, le tre me-
tamorfosi di Nietzsche. Nietzsche in “Così parlò Zarathustra” 
parla delle tre metamorfosi del Superuomo, che sono: Leone, 
Cammello, Fanciullo.  
Potremmo dire che questa legge è stata leone, sicuramente, 
nel 1977. È stata Leone perché ci vuole forza per dire che l'in-
fanzia deve avere uno spazio privilegiato, che dobbiamo inve-
stire lì, che è il luogo della comunità. Ci vuole il coraggio del 
leone per dire che i bambini handicappati lì devono stare, con 
noi. Parallelamente, la legge n. 517 faceva lo stesso, hanno 
quarant'anni entrambe. Era coraggiosa, era leone; una comuni-
tà leonessa, quella del Trentino.  
Cammello: il cammello ha la pazienza, ha la forza fisica, non 
quella del coraggio ma di tenere il peso, bevendo poco, una 
volta ogni tanto, tenendosi le risorse per le difficoltà. Sicura-
mente una comunità ha bisogno di leoni ma poi, ad un certo 
punto, se continuano ad essere leoni e non si trasformano in 
cammelli, non si va verso il Superuomo, che è l'aspirazione.  
Dopo il cammello ci vuole il Fanciullo; questa è la fine del Su-
peruomo: il superuomo diventa Superuomo se diventa fanciul-
lo. Non se “ritorna” fanciullo, ma se “diventa” fanciullo.  
 

in crescendo 
Noi abbiamo questo problema, degli adulti che a un certo pun-
to, non capaci di fare gli adulti, tornano bambini. No, grazie, 
non ne possiamo più. Vogliamo degli adulti non che ritornano 
bambini, nel senso peggiore del bambino, con la de-
responsabilità, con il vivere un presente senza aspirazioni, ma 
che diventano bambini, che diventano fanciulli nell'invenzione. 
Leggerete, molto meglio di come le dico io, con le parole di 
Nietzsche, che cosa egli attribuisce al fanciullo. Gli attribuisce 
esattamente quel senso di invenzione quotidiana di se stessi, 
della propria scuola, del proprio spazio e dei bambini che, nel 
loro essere bambini, ti restituiscono il tuo ruolo. 
Proprio perché ci sono i bambini, autentici, che noi possiamo 
avere un senso, che poi non è quello di essere insegnanti ma, 
alla fine, è essere maestri.  

 
essere maestri 

Il maestro è esattamente quella figura, nella relazione educa-
tiva, che non può dirsi di essere tale da sé. Tu non potrai mai 
dire ad uno che sei suo maestro, se non formalmente, perché 
che se sei suo maestro te lo può attribuire lui, tu non lo potrai 
mai imporre.  
Non per niente lo stesso Gesù Cristo, la prima volta che i di-
scepoli gli dissero “Maestro”, chiese: “Perché mi chiami Mae-
stro?”. E poi risponde a Pietro: “Tu lo dici”.  
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Non si può dirsi maestri da soli, quindi il bambino mi dà la pos-
sibilità di inventare il mio essere maestro ogni giorno, partendo 
dall'ignoranza che io ho, come lui, sulla prospettiva di una co-
munità, che proprio nell'invenzione dell'essere originari può 
trovare la sua fanciullezza.  
Ecco quindi il senso del titolo: “Celebrare il futuro”. Voleva es-
sere un po' un ossimoro, come fai a celebrare qualcosa che non 
c'è ancora? Semplicemente perché, come diceva Gargani, in un 
introduzione un bellissimo libro di antropologia, “Anche il pas-
sato cambia”, a dire che noi possiamo far cambiare il passato 
rivedendo l'infanzia come un'aspirazione, abitando quest'anti-
nomia che però credo sia un ottimo modo di celebrare senza 
celebrare se stessi. Buon anno. 
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Questo applauso ci dà proprio l'evidenza palpabile di come Ma-
rina Santi riesca sempre a darci delle suggestioni e a farci im-
maginare delle nuove cose. La parola emergente fin qui è 
proprio “aspirazioni”, una di quelle parole che ci porteremo die-
tro.  
Con questa sua apertura degli interventi, con questo suo modo, 
anche particolare, di scomporre tutte le parole e di riportarci 
all'origine delle stesse, ci ha consegnato delle riflessioni.  
L'anno scorso una parola chiave era “improvvisazione”, nel 
senso profondo del termine, quest'anno aggiungiamo un'altra 
parola, che è “invenzione”. E, prima ancora: “aspirazioni”. 
Quindi, alla fine, sono parole che tornano nella storia e che ci 
riconsegnano poi alla storia che verrà.  
Grazie per questa apertura, è un bel “quadro”, un altro modo di 
vedere la scuola.  
 

I nostri 40 anni di storia 
Adesso tocca a noi. Non era per niente scontato il fatto di dare 
rilievo alla ricorrenza, nel 2017, di questi 40 anni, non lo era 
perché si corre sempre il rischio di fare “appuntamenti della 
memoria”. Volevamo un appuntamento che avesse un suo sen-
so, in una cornice pedagogica, perché questo incontro è peda-
gogico, apre un anno di lavoro, un anno di formazione.  
Però ci sembrava comunque troppo importante far cadere que-
sti quarant'anni nell'oblio, lasciarli andare, perché in fondo so-
no una tappa che è un po' un emblema di una legge che ha una 
storia; e noi con lei.  
È una legge che ci ha forgiati, ci fatti crescere e ci ha dato an-
che delle condizioni di base, per poter lavorare in un certo mo-
do. È però anche una legge che è stata la sintesi di tanti 
percorsi professionali di tutti noi, persone che ci sono ancora 
oggi, persone che hanno da poco lasciato, o che sono prossime 
a farlo. Questi quarant'anni uniscono un discorso che è di isti-
tuzione ma anche molto di persone.  
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Quando ci siamo interrogati su come realizzare questo appun-
tamento, ci siamo anche risposti che alla fine non potevamo 
che essere noi a farlo. Noi perché in fondo, per guardare una 
storia e cercarci dentro le cose più particolari o significative, bi-
sogna aver fatto parte di questa storia. 
Essere noi significa anche mettere un po' in gioco la parte più 
empatica, quella emozionale, perché alla fine, nel rifarsi men-
talmente a una storia, si sceglie, si scelgono passaggi che pos-
sono avere più valore di altri, ma sempre secondo un punto di 
vista relativo. Noi siamo molto consapevoli che quello che an-
diamo a dire in questo momento è un punto di vista relativo, 
arricchibile da altri, ma comunque in questo noi riconosciamo 
importanza.  
 

raccontata da noi 
Quando uso il “noi” è un “noi” molto ampio, un “noi” universa-
le. Un “noi” che tiene dentro i coordinatori pedagogici, tutto lo 
staff dell'Ufficio infanzia, la parte pedagogica che qui ringrazio, 
come ogni anno, in quest'occasione pubblica, del lavoro che 
fanno, con impegno, passione, animo. Questa cosa è possibile 
grazie alle persone che ci hanno lavorato attorno, alle quali io 
veramente sono molto grata, quotidianamente. È un “noi” an-
che di “voi”, un “noi” di insegnanti, perché in questa giornata 
gli insegnanti si sono resi disponibili a raccontare un pezzo del-
la loro storia, dei ricordi, delle testimonianze che daranno poi 
forma e sostanza allo spettacolo finale, con cui chiuderemo 
questo appuntamento.  
 

cosa siamo? 
Ci ha guidati una domanda, alla fine, molto semplice: che cosa 
ci caratterizza, oggi? Cosa siamo? Se volessimo essere raffinati 
diremmo "qual è la nostra identità?”. Ma noi siamo partiti in 
maniera più concreta: cosa siamo?  
Per rispondere siamo andati un po' indietro, a ritroso, abbiamo 
fatto un passaggio nelle nostre menti per cercare dei possibili 
elementi che abbiano contribuito a costruire questa identità e 
anche a darle dei contorni, che oggi leggiamo molto chiara-
mente.  
Noi proveniamo anche da un passato importante, quello in 
Trentino, perché è un passato che non è nel vuoto. La scuola 
dell'infanzia, con la legge del 1977, non nasce da un vuoto, na-
sce da un atto di fortissima presenza, in tutto il territorio pro-
vinciale. Nasce da un passato anche di gestione, che era 
prevalentemente privata o parrocchiale, nata anche su input 
della gente. Già allora, se volessimo cercare, anche nel buon 
senso delle persone si affermava l'idea che la scuola dell'infan-
zia poteva essere un momento di forte riscatto sociale, negli 
anni molto addietro. Era un luogo di grande opportunità. 
Era un passato anche governato, perché chi ha la nostra età ri-
corda sicuramente l'ONAIRC, un'istituzione che si fece garante 
di una rete, di un'organizzazione.  
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Già allora circolavano fortemente, nelle scuole attive in quel 
momento storico, delle idee pedagogiche, anche sulla scia di 
pedagogisti di allora, Pestalozzi, Froebel, le sorelle Agazzi, co-
me non ricordarle? Lì si sono formate le prime idee del gioco 
dei bambini. Il gioco non è così banale, è la forma di conoscen-
za, di ingresso nel mondo. La spontaneità dei bambini, che è il 
loro modo tipico di esprimere un mondo interno. 
Una scuola che non è solo astratta, che pensa e agisce, ma di-
venta familiare, attraverso chi riesce a scaldarla. Come non ri-
cordare le famose “cianfrusaglie”, che erano un po' il segno 
degli strumenti della didattica? 
 

come eravamo? 
È molto importante guardare come eravamo, almeno per un at-
timo, perché con gli occhi di oggi ci sembra quasi impossibile, 
ci sembrano immagini irrealistiche, ma guardarle con gli occhi 
di oggi ci dà un po' il senso delle regole che sfumavano, dei 
vincoli che si allentavano, che tutto era possibile. 
 
Proiezione video (tratto da un filmato d’epoca sul paese di Be-
dollo, nella parte sulla scuola dell’infanzia degli anni ’50). 
 
È un filmato prezioso, era nascosto, coltivato, messo lì con cura 
in una delle nostre scuole, un pezzo veramente unico.  
 

la Legge 13 
Arriviamo a marzo 1977. La legge n. 13, in realtà, ha avuto 
una lunga gestazione, basta pensare che il disegno di legge è 
stato presentato nel 1975, per arrivare alla legge nel 1977.  
L'obiettivo di questa legge era molto chiaro, lo troviamo anche 
nei documenti storici che ne hanno accompagnato la elabora-
zione. Era l'obiettivo di regolamentare in maniera organica e 
coerente tutto il settore dell'educazione pre-scolastica – questa 
era la definizione – e anche una “forte” aspirazione a dare rilie-
vo alla scuola dell'infanzia e sottolineare la sua rilevanza per la 
società civile.  
Le scuole dell'infanzia provinciali nascono lì. Noi siamo nati lì e 
lì nasce l'idea di un servizio pubblico.  
 

aspetti importanti 
Due sicuramente erano i fattori molto importanti. Intanto que-
sta legge fissava dei principi di innovazione, basta citare la gra-
tuità, il diritto alla frequenza, tutto il tema della presa in carico, 
dell'inserimento di bambini con bisogni educativi, tutto il tema 
delle prospettive di collaborazione fra scuola e territorio, tanto 
per citarne alcuni; ma veniva anche impostata quella che poi ci 
ha accompagnato in tutti questi quarant'anni: un'impostazione 
pluralista nella gestione del servizio, con l'equiparazione delle 
scuole, che allora già esistevano, in modo da creare un sistema 
organico e coerente, avendo a riferimento di tutti dei principi e 
dei requisiti da rispettare.  

entrano in ruolo 100 insegnanti 
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Nel 1978, l'anno successivo alla promulgazione della legge, ab-
biamo il primo concorso pubblico. Molti di noi sono entrati con 
questo concorso ed eravamo ancora noi, sicuramente parte 
delle presenti. Come si fa a non ricordare, in quel momento, la 
tensione forte al cambiamento che avevamo? In qualche modo 
era lo stesso momento di immissione in ruolo di un numero 
considerevole di persone e di avvio di un percorso di provincia-
lizzazione della scuola dell'infanzia.  
Certamente ricordiamo tutti, in quel tempo, l'impegno, la forza 
di trovare tutte le strade che davano un valore formativo alla 
scuola dell'infanzia. Combattevamo perfino il nome di “asilo”, 
rivendicando con forza la denominazione “scuola dell'infanzia”. 
Respingevamo, con altrettanta forza, l'idea di una subalternità 
della scuola dell'infanzia ad altri ordini scolastici.  
L'essere tante – solo donne, in quel momento – ha dato una 
forza collettiva che è diventata anche memorabile. È stata la 
fase di una forte identificazione tra una visione della scuola del-
l'infanzia e la partenza di un processo.  
 

ideali e passione 
Solo dopo, molto dopo, negli anni, abbiamo fatto pace con 
questa rivendicazione marcata sul fatto di essere scuola, a vol-
te anche forzando la mano, e abbiamo poi recuperato una vi-
sione più composita della scuola dell'infanzia, come un luogo 
che è vita, esperienza, cura, cultura, competenze.  
Oggi, infatti, non ci scandalizziamo più se i genitori ci chiedono 
se il bambino ha mangiato, se ha dormito. Allora sì, perché ci 
sembrava una sottovalutazione di quello che la scuola dell'in-
fanzia poteva fornire. Oggi abbiamo fatto pace anche con que-
ste domande e siamo profondamente convinti che queste 
domande rappresentino comunque dei bisogni importanti dei 
bambini e che facciano parte del loro benessere.  
 

educazione attiva 
Il 1988, andando per grandi tappe, è un anno di primo bilancio. 
Certamente su un piano pratico, concreto, di lavoro, l'esperien-
za era più solida di tutte noi. Avevamo già dato corpo a proget-
ti come quello dell'educazione attiva, come la regia 
dell'insegnante, questo decentramento da un ruolo per mettere 
al centro, invece, il bambino, l'alunno. Eravamo anche forte-
mente convinti che era importante valorizzare tutte le dimen-
sioni di sviluppo dei bambini e di ognuno, perché ognuno è 
comunque portatore di una propria ricchezza.  
Nell’88 però si respirava un'aria culturale travolgente perché 
c'era, in quel momento, l'influsso di movimenti che nascevano, 
di associazioni, che creavano un portato pedagogico mettendo 
assieme teste e menti, persone.  
Eravamo anche fortemente affascinati e presi da delle sugge-
stioni pedagogiche. Tanto per ricordarne qualcuna, partivamo 
da un ambiente, da uno spazio che era quasi completamente 
destrutturato, perché pensavamo che lì dentro le tracce dei 
bambini dovessero diventare elementi per una progettazione.  
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Ragionavamo a volte anche in termini di post-programmazione, 
quasi a rompere un'idea di sequenza gerarchica di obiettivi da 
raggiungere, e ci muovevamo verso un'idea di contesti, di rela-
zioni, di vissuti. 
 

prospettiva costruttivista 
Questo era lo spostamento di allora, verso una prospettiva co-
struttivista che poi ci ha contraddistinti nel percorso, che am-
modernava anche i concetti più storici di cultura, di zona 
prossimale di sviluppo, per citarne qualcuno. 
Camminavamo su una via che era plurale, in tanti modi, ma 
questa via comunque creava una forte appartenenza, ad un si-
stema provinciale nel quale ci siamo sempre riconosciuti. Ci ac-
comunavano le idee, in posti diversi del Trentino.  
Ci accomunava la ricerca delle strade, di modelli operativi an-
che alternativi, e non ci siamo mai identificati in un modello u-
nico, chiuso, con un nome preciso. Questa è stata un po' la 
nostra caratteristica, da sempre. Non identificarci in un modello 
unico non significa non avere un modello, perché di fatto ogni 
acquisizione che facevamo diventava poi sempre parte di un 
sapere pedagogico anche più ampio. L'investimento sulla for-
mazione, di fatto, ha tenuto anche la rotta, in questi anni, e ha 
consentito una coesione di tutti noi attorno a dei fattori essen-
ziali. Questa è sempre stata la nostra specificità. Lo è anche 
oggi, è il nostro modo di interpretare la ricerca sul campo e di 
evolvere.  
 

entra concetto di servizio 
Il 1988, al di là di essere un primo bilancio, è anche una tappa 
storica in se stessa, perché la legge n. 13 vede le prime modifi-
che. La legge n. 34 cambia gli assetti. Entra il concetto di ser-
vizio, quindi si rafforza l'idea che la scuola dell'infanzia abbia 
un ruolo sociale. Un ruolo sociale che tiene conto anche delle 
condizioni economiche e sociali dell'epoca e del fatto che sta-
vano cambiando tutte le dinamiche, anche occupazionali. uo-
mo-donna. È lì, nell'88, che nasce il tempo prolungato. Un 
tempo prolungato la cui decisione era lasciata ai comitati di ge-
stione sul territorio. Un tempo prolungato che allora è nato 
sporadico e che oggi è quasi nella totalità delle scuole. Già allo-
ra noi abbiamo sempre perseguito l'idea che il tempo prolunga-
to non è un tempo aggiuntivo, è un tempo integrato, anche se 
diverso. È un tempo suo, che fa sintesi di una giornata e che 
chiude tutto il cerchio anche dei rapporti quotidiani con i geni-
tori. Abbiamo sempre dato valore a questo tempo, al di là di 
ogni distinzione di ruolo e di profili.  
Un altro cambiamento: nell'88 cambia l'età di ingresso dei 
bambini. Cambia al ribasso: due anni e sette mesi, i cosiddetti 
accoglimenti di gennaio, quelli che allora erano legati alla di-
sponibilità di posti nelle scuole e oggi sono invece regola, pras-
si, normalità, e sono anche ingressi accompagnati.  
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cambiamenti anche faticosi 
Questo non è stato un cambiamento di poco conto, è stato un 
cambiamento di fatica perché allora non avevamo la confidenza 
di trattare con età che si sovrapponevano a quelle dei nidi. For-
se, ripensandoci, avevamo anche un certo rifiuto verso questo 
intervento, perché andava nella direzione opposta a quella che 
fino a quel momento avevamo perseguito.  
L'ingresso di bambini così piccoli ci ha posti di fronte al tema 
della cura, al cambiamento di tempi e ritmi della giornata. Ci 
ha posti di fronte al tema della diversità dei percorsi di sviluppo 
dei bambini e oggi sappiamo che la diversità non è solo que-
stione di età ma è, invece, profondamente questione di svilup-
po. La formazione ci ha aiutato a prendere confidenza con i 
bambini piccoli, che poi sono diventati una diversità più ampia, 
bambini che tra loro hanno differenze, evolutive, di percorsi, di 
esigenze, di bisogni.  
 

insegnanti: lavoro di equipe 
C'è un punto anche nell'organizzazione, lì è in nuce il modello 
organizzativo attuale, nel senso che fino a quel momento il 
modello organizzativo della scuola dell'infanzia era un inse-
gnante per sezione, uno in più ogni tre sezioni. Nel 1988 c'è 
una prima modifica: resta l'insegnante per sezione, ma quell'u-
no in più è ogni due sezioni. Questo è un passaggio importante, 
perché lì comincia a porsi l'idea che l'insegnante di sezione o-
pera in un pool di educatori. Ha cominciato a porre l'idea del-
l'importanza di uscire dalle sezioni, di non rimanere isolati e 
racchiusi. Si è cominciato a condividere le responsabilità e a 
sentirsi tutti responsabili in egual modo. 
 

compresenza e collegialità 
Anni '90-2000: la legge n. 5 del 1992 introduce quello che è 
diventato uno dei concetti portanti della scuola dell'infanzia, la 
compresenza. Due gli insegnanti assegnati per sezione, anno 
1992. Quello è stato un passaggio molto vivo e importante, 
perché sentivamo riconosciuta la complessità dell'ambiente e-
ducativo, a fronte di un contesto che cambia, ma sentivamo 
anche molto valorizzata una modalità di lavoro didattico, che è 
coordinato e qualificato e che prevede tutte le attenzioni possi-
bili. La compresenza ci ha portati su una strada di lavoro più 
segnata dalla capacità di co-progettare e oggi sappiamo che la 
compresenza non è una questione di alleggerimento del lavoro, 
ma è una questione di sapiente distribuzione delle risorse per 
interventi che sono funzionali.  
Oggi sappiamo anche che la compresenza non identifica lo spa-
zio più importante della scuola, identifica un tempo che offre 
delle opportunità diverse.  
Nel 1992 che cosa nasce? C'è un cambiamento sul piano della 
collegialità, nasce prima il Collegio dei docenti della scuola del-
l'infanzia e poi quello delle equiparate.  
Le competenze dei Collegi docenti le conosciamo tutti, sono 
competenze decisionali, di indirizzo, di programmazione, ma 
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questa tappa, soprattutto su un piano operativo e dei valori, ha 
dato il senso marcato di un'appartenenza comune. Era un'ap-
partenenza diversa da quella macro, che a volte si percepisce 
anche come lontana, distante, era un'appartenenza di territo-
rio, era un'appartenenza localizzata e ci ha fatto sentire di con-
tare di più, di essere decisionali.  
Nei primi Collegi docenti era palpabile con mano questa forte 
presa di parola degli insegnanti, che dialogavano, si mettevano 
in rete, facevano sentire le proprie posizioni di pensiero sulle 
questioni che stavano loro più a cuore.  
 

continuità 
Sempre lì va ricondotto un cambiamento riguardo al modo di 
concepirci. Nasce un lavoro più sistematico attorno al tema del-
la continuità. Lo strumento che ha segnato il passaggio formale 
è del 1998, il passaggio di informazioni, che in pratica ha fatto 
finire immediatamente il tempo della discrezionalità dei rappor-
ti e degli scambi. Avveniva dove il clima o le relazioni lo con-
sentivano, poi è diventato un raccordo in qualche modo 
sancito, istituzionalizzato, previsto.  
In prima battuta, come non ricordare tutte le commissioni che 
nascevano, i gruppi di lavoro? E come non ricordare i senti-
menti che in quel momento avevamo? Erano sentimenti di am-
bivalenza: da una parte sentivamo questo strumento del 
passaggio di informazione come una grande opportunità di col-
legare mondi, dall'altra avevamo il timore, quello che a volte 
ancora ci portiamo dietro, di etichettare i bambini, di dare loro 
un giudizio, di ingessarli, di rendere fisse le osservazioni e di 
condizionare chi poi le riceveva. In quegli anni forse questi ti-
mori li abbiamo allentati attraverso importanti percorsi di for-
mazione, che ci hanno strutturato nelle prassi e nei modi di 
concepire la continuità.  
 

Orientamenti 
Arriviamo ad una tappa storica, nel 1995: gli Orientamenti. È 
storica perché c'è stato un prima degli Orientamenti. Intanto 
siamo arrivati all'approvazione del documento con le compe-
tenze chiarite: si sapeva a chi veniva attribuita la competenza 
di attuare gli orientamenti, ovvero agli insegnanti, riconosciuti 
come gli esclusivi titolari dell'azione didattica educativa. Questo 
passaggio rafforza anche i concetti di libertà e di responsabilità, 
una libertà di scelta, di percorso, di impianto, ma non certa-
mente etica. Una libertà nel quadro delle finalità.  
Ricordiamo il forte, fortissimo, intenso, fervido dibattito di allo-
ra. Erano i tempi anche di contrasto ideologico attorno al tema 
degli orientamenti e le domande di allora si chiedevano proprio 
se fosse opportuno questo testo degli orientamenti per la scuo-
la trentina. La domanda era anche se fosse così opportuno trat-
teggiare la specificità trentina sotto il profilo sociale, perché gli 
orientamenti danno molta enfasi a queste parti. Delineavano 
un quadro di partecipazione variegata dei soggetti all'elabora-
zione del progetto, disegnavano un peso della comunità e su 
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queste questioni ci sono stati anni di discussione fortissima, 
che hanno poi portato al 1998, tre anni dopo, a riguardare in 
maniera un po' diversa il testo degli orientamenti.  
C'erano però anche delle idee forti che gli Orientamenti porta-
vano, delle idee di un ruolo degli insegnanti, affermavano delle 
idee di bambino, di famiglia, di progetto, di comunità.  
Tutto questo però non l'abbiamo capito subito, l'abbiamo recu-
perato poi, col tempo, quando anche qui abbiamo fatto pace 
con le discussioni ideologiche che allora ci attraversavano.  
 

idee forti 
Arriviamo alla nostra storia più recente, con un altro passaggio 
importante. Nel 2006 circa, la scuola dell'infanzia, con la Legge 
n. 5, entra a far parte del sistema educativo provinciale. Entra 
come soggetto che eroga servizio al pari degli altri. Entra in un 
sistema più articolato, che comprende, ma non annulla, la 
scuola dell'infanzia e la sua autonomia organizzativa, che è il 
dato distintivo di questa legge ordinamentale. Questo innesto ci 
ha dato orgoglio – eravamo parte di un sistema provinciale – 
ma al tempo stesso ci ha fortemente preoccupati, quasi fosse 
un preludere ad un assorbimento della scuola dell'infanzia al-
l'interno negli ambiti delle istituzioni scolastiche. Nei fatti ciò 
non si è mai realizzato, se non in poche realtà del territorio, 
molto particolari, e come sempre questi timori cambiano. Quel-
la che era la paura di essere assorbiti in un mondo che sem-
brava non appartenerci, quello dell'istruzione in senso 
specifico, oggi è all'opposto perché la legge nazionale ci dise-
gna invece un modello 0-6. In fondo, come scuola dell'infanzia 
siamo sempre stati tra chi la vede più agganciata alla scuola 
primaria e chi la vede più agganciata al mondo dei servizi; o, 
ancora, a chi la vede nella sua specificità di mondo, di settore. 
Questo è sempre stato il dialogo che abbiamo fatto attorno alla 
scuola dell'infanzia, anche pensando a delle prospettive di svi-
luppo di un modello organizzativo: e qui siamo ancora oggi.  
 

un nuovo titolo per la professionalità  
In quegli anni c'è anche un passaggio di qualificazione profes-
sionale: per insegnare nella scuola dell'infanzia serve il diploma 
di laurea. È abbandonata l'idea che lavorare con i bambini pic-
coli sia più facile, perché non lo è affatto. Pensate che nel 2015 
è poi passata anche la modifica del titolo di studio, qui in Pro-
vincia, per gli educatori dei nidi e questo è un innalzamento 
della formazione iniziale, che esprime il valore che questo 0-6 
anni riveste.  

 
una scuola inclusiva 

Sono anni, questi, in cui abbiamo posto delle basi importanti. 
Abbiamo rivisto anche il ruolo della scuola dell'infanzia. Oggi 
noi ragioniamo in termini di inclusione e questi sono gli anni 
che raccolgono le eredità più proficue sotto il profilo delle politi-
che inclusive. Tanto per citare, la n. 104 del 1992, ma lo stesso 
accordo provinciale di programma del 1999, sono documenti 
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pietre miliari che hanno affermato il riconoscimento dei diritti 
individuali. Noi, come scuole dell'infanzia, non siamo stati cer-
tamente a guardare. Abbiamo strutturato ancora meglio il pro-
getto di presa in carico dei bambini sulla scia di una legge che 
ci aveva già dato il la. Oggi abbiamo dentro dei principi forti: la 
stabilità delle relazioni adulto-bambino, tra le opportunità ab-
biamo anche l'opzione della permanenza, che è un'occasione 
evolutiva, abbiamo anche costruito dei progetti-ponte, perché 
anche il modo con cui un bambino passa da un ordine scolasti-
co all'altro è importante. 
 

luogo di prevenzione 
Si afferma anche l'idea che la scuola dell'infanzia può agire co-
me prevenzione. Nel 2012 c'è un nuovo passaggio, che affida 
alla scuola dell'infanzia anche il compito di individuare preco-
cemente i possibili fattori di rischio evolutivo, nell'ambito di una 
delibera più generale. Questo è un compito che ci viene affida-
to. Parte qui un progetto il cui nome è “Dall'osservazione alla 
progettazione”, ma ci è molto chiaro – nel senso che noi ab-
biamo scelto una via di osservazione dei comportamenti dei 
bambini – di competenza nostra di saper leggere questi dati 
osservativi dei bambini e di trasformarli in azioni didattiche che 
possono dare delle possibilità ai bambini.  
Ancora una volta però ci troviamo a guardare in faccia uno dei 
timori che hanno sempre attraversato la nostra storia: la paura 
della valutazione, di essere precoci nei giudizi, di non ricono-
scersi in un compito che è anche quello di saper valutare, nella 
giusta accezione del termine “valutare”, che non è, appunto, 
apporre un'etichetta, ma mettere in gioco contemporaneamen-
te processi, progetti ed esperienze.  
 

flessibilità organizzativa 
L'idea su cui stiamo lavorando oggi è quella di un'organizzazio-
ne più flessibile. Abbiamo un quadro molto chiaro davanti: ab-
biamo una diversità di bambini che ormai è molto importante e 
non mi riferisco solo ad una diversità di culture – pur avendo 
un dato ancora forte di presenza di bambini al 14% – ma mi ri-
ferisco ad una tale varietà di ritmo, di caratteristiche, di modi 
di essere, che oggi è il punto critico, se vogliamo. Questa per-
cezione di diversità cresce fortemente nelle scuole e a volte ci 
pone anche delle preoccupazioni, su come fare, su come pren-
dere in mano queste situazioni.  
 

risorse 
Il tema delle risorse è molto importante.  
Le risorse vanno preservate, garantite, ma ormai serve anche - 
ce ne siamo accorti sul campo - un'organizzazione capace di 
rompere tutti gli schemi standard, di rompere i ritmi, di costrui-
re modalità molto più adatte ai singoli bambini. Questo è un 
modo per fronteggiare anche il momento di difficoltà, a volte di 
crisi professionale che nelle scuole abbiamo, di fronte a questa 
tale diversità, che sembra quasi ingovernabile.  
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Sono anni anche di trasformazioni, che comunque comportano 
fatiche e riadattamenti, questo va riconosciuto. Una fatica an-
che di mettersi in gioco, di ricominciare, di cambiare, di riasset-
tare le cose. È una fatica inevitabile, però.  
Se vogliamo, anche l'esperienza delle lingue è una fatica, per-
ché le lingue richiedono un'organizzazione non standard, ri-
chiedono di costruire intese, di conciliare gli orari, di fare delle 
scelte su quando collocare le lingue. Anche questa è una fatica. 
È una fatica perché a volte sembra che i problemi veri, quelli 
che toccano, stiano da un'altra parte, ma fra di voi molte per-
sone si stanno formando e sono i primi testimoni di come le 
stesse lingue siano un'opportunità per i bambini. È un linguag-
gio di oggi, che dà loro modo di essere vitali, di comunicare, di 
crescere e di formarsi un pensiero.  
Ci sono anche linguaggi diversi dei bambini. Un tempo noi de-
monizzavano, ad esempio, alcuni mezzi come la tv, come le 
tecnologie, oggi abbiamo preso atto che fanno parte di un'e-
sperienza di vita dei bambini. Il problema è trasformarli in a-
zioni didattiche importanti.  
Su questo sfondo ci ha sempre accompagnati la Legge n. 13.  
 

modifiche amministrative 
Nell'ultimo decennio sono state poche le modifiche di impatto 
organizzativo. Nel nome della flessibilità e dell'equilibrio delle 
situazioni, possiamo ricordare l'introduzione delle sezioni ridot-
te, ma è un assetto sostanzialmente stabile, definito.  
Molti interventi, invece, hanno interessato più un livello ammi-
nistrativo, finanziario – segno anche in questo caso di tempi 
che sono cambiati – e di un'esigenza di adattarsi a questi, per-
ché anche il tema delle risorse è un tema reale.  
 

nuove richieste 
Noi oggi comunque avvertiamo di essere in un momento molto 
delicato. A volte sentiamo attorno dei movimenti che ancora ci 
disorientano, sentiamo le spinte, sentiamo le istanze delle fa-
miglie che a volte cercano dei modelli certi, definiti, con un 
nome, assoluti, indiscutibili. Sono modelli e approcci di pensie-
ro che magari hanno fatto parte della nostra storia e che ora 
ritornano prepotentemente e la domanda da porsi è “perché?”. 
Sentiamo emergere anche forti istanze individuali, il senso del 
diritto individuale, quello che ogni giorno, quando apriamo la 
porta, un po' ci spiazza, perché ogni persona, ogni famiglia, 
ogni genitore, rivendica quello che considera un diritto nell'e-
ducazione del proprio figlio.  
È una fase delicata, certamente, e il nostro posizionamento è 
assolutamente determinante per attraversare anche questa fa-
se, perché, come sempre, potremmo chiuderci a difesa oppure 
aprirci e mettere veramente in discussione la nostra organizza-
zione, a distanza di tutti questi anni.  
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una ripresa culturale e di passione 
Questo anno, che coincide con il 40º della scuola dell'infanzia, 
ha senso se noi lo utilizziamo per riguardarci, dentro le prati-
che, per confrontare, per una ripresa di cultura attorno alla 
scuola dell'infanzia, attorno alle cose che vogliamo, alle nostre 
aspirazioni culturali.  
Se questo 40º può avere un senso, appunto, è anche per ri-
prendere quell'entusiasmo che quarant'anni fa ha dato il “la” al 
nostro cammino.  
 
E ancora siamo “Noi”. 
 
Questa è la storia. Un racconto parziale che tocca alcune cose, 
come abbiamo detto, ma ci sembrava importante portare an-
che una riflessione viva, concreta, dal punto di vista di chi co-
ordina le scuole.  
Patrizia Fellin è coordinatrice del Circolo 4 e rappresenta il 
gruppo dei coordinatori con cui abbiamo fatto questo affondo. 
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La nostra storia 
fra normativa, impegno 

e passione 
 

di Patrizia Fellin 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

Il tema siamo Noi 
Grazie dell'incoraggiamento. Spero di arrivare a voi come voi 
siete arrivati a me.  
Il tema è parlare di noi, della nostra storia, del percorso che 
abbiamo fatto dentro i servizi educativi in questi anni, di come 
ci siamo formate ma, soprattutto, di che cosa vogliamo conse-
gnare – o, meglio, come diceva la professoressa Santi, essere 
consegnanti – alle giovani generazioni che entrano nella scuola 
dell'infanzia.  
Io parto dalla mia esperienza: io sono entrata nel mondo lavo-
rativo con il concorso del 1978. In sala ci sono molte persone 
che hanno iniziato con me questo percorso. Mi aggancio a que-
sto perché devo darvi una testimonianza di quello che è stato il 
vissuto, il mio percorso lavorativo, cercando di portarvi degli 
spunti che possano essere di riflessione e di criticità rispetto ad 
alcune questioni.  
Queste questioni le abbiamo analizzate insieme ai colleghi co-
ordinatori, con i funzionari del Servizio scuola dell'infanzia, 
quando abbiamo cominciato a pensare e a costruire questo in-
contro.  
 

e tre questioni 
Vorrei portarvi tre sollecitazioni, rispetto a questi quarant'anni. 
Una riguarda la collegialità, una è un accenno grosso agli orien-
tamenti e infine la strada che stiamo percorrendo adesso, la 
scuola inclusiva.  
Parto con la collegialità.  
Come dicevo, io sono entrata nel 1978, che era frutto del per-
corso dei movimenti del 1968, perché noi siamo entrate nella 
scuola con la voglia di cambiare, con la voglia di mettersi in 
gioco, eravamo giovani, avevamo la sfrontatezza della giovi-
nezza, pensavamo di cambiare il mondo, però avevamo tanta 
passione. La passione è molto importante in chi sta dentro i 
servizi educativi, perché dà il senso di come “stare dentro”.  
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un “noi” unificante 
C'era passione perché c'era un “noi” che ci apparteneva.  
La “nostra” scuola, i “nostri” bambini, la “nostra” città, il “no-
stro” Paese. Era un "noi" unificante. Io mi ricordo in città, 
quando ho cominciato, che c'erano delle scuole dentro alle qua-
li c'erano dei gruppi di persone che portavano avanti valori, 
convinzioni e, nel mondo scolastico, erano quasi prese a mo-
dello, perché volevano cambiare la scuola e si impegnavano.  
In quegli anni il singolo, il lavoro in solitudine, che fino ad allo-
ra era portato avanti nella scuola, viene spazzato via, perché 
entra la collegialità, il lavorare in gruppo. Una fatica immane, 
però una fatica che poi ti restituisce anche un grande risultato. 
Cosa c'è dentro la collegialità?  
C'è il noi, “ci siamo”, ma dentro questo “noi” c'è ciascuno.  
Siamo quindi riconosciute come singole persone, con le nostre 
idee, con i nostri valori, con quello che vogliamo fare. Ma dob-
biamo armonizzarci con il gruppo e quindi la pluralità porta a-
vanti la difficoltà, perché stare insieme è faticoso, stare insieme 
vuol dire ascoltare l'altro, vuol dire cercare di farsi capire. La 
mia idea, quello che io voglio, devo spiegarlo bene, devo esse-
re capita, ma, nello stesso tempo, devo anche collaborare, de-
vo condividere con qualcuno un percorso. Devo mettermi in 
gioco, devo cambiare. Devo essere disponibile ad accettare u-
n'idea che magari in quel momento proprio non mi piace, però 
con il confronto riesco ad assumere un punto di vista di un al-
tro; insieme lo trasformiamo, lo facciamo nostro e accettiamo 
anche il conflitto.  
 

poi avanza il “mio” 
C'era questo “noi” nel 1978, c'è stato per tanti anni, poi ha 
cominciato a prendere piede il “mio”, la “mia” sezione, i “miei” 
genitori, i “miei” bambini. Accanto allo spazio del “nostro” ha 
cominciato a prendere piede il “mio”.  
Il “mio” è importante, perché il “mio” ha uno spazio di cura, 
uno spazio di pensiero, però è uno spazio ridotto, e se il “mio” 
diventa esclusivo non c'è più lo spazio del confronto, non c'è 
più la costruzione insieme. Mi ritiro, è più facile, è rassicurante, 
ho uno spazio che riesco a gestire; la “mia” sezione, i “miei” 
bambini, i “miei” genitori. E lo spazio pubblico, lo spazio del 
“nostro”? Io vedo un rischio in questo: se prende corpo il 
“mio”, lo spazio che era nostro diventa uno spazio vuoto, uno 
spazio a cui nessuno pensa, quindi perde valore quello che è 
stato il nostro percorso, perché noi siamo cresciute in una 
scuola che portava avanti l'idea dell'aggregazione, della condi-
visione.  
 

il valore del “nostro” 
Abbiamo fatto fatica insieme e allora dobbiamo impegnarci per-
ché questo diventi il “nostro” spazio, lo spazio pubblico, la 
scuola è pubblica, è di tutti. Se è di tutti, è un valore. È un va-
lore che noi dobbiamo consegnare ai bambini, ai genitori, alle 
colleghe. Perché noi stiamo vivendo in una società complessa, 
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ma sarà sempre più complessa e se non ci abituiamo e non 
pratichiamo, soprattutto, il confronto con l'altro, io penso che 
saremo perdenti.  
Termino con un'ultima sollecitazione. Se io ho un'idea e tu hai 
un'idea, se ci mettiamo assieme abbiamo due idee; però se ci 
confrontiamo nasce una terza idea. Non è la mia, non è la tua, 
è la nostra. Questa è la strada.  

 
le questioni affrontate 

La seconda questione: gli Orientamenti.  
Siamo entrate nel 1978, come dicevo, e gli Orientamenti tren-
tini sono del 1995. Prima ci sono stati quelli nazionali, del 
1991. Quando sono stati pubblicati c'è stato un ampio dibattito. 
È un dibattito che ci ha prese molto, ci siamo impegnate.  
Io vorrei prendere alcuni aspetti degli Orientamenti e trasfor-
marli in chiave di lettura dell'oggi.  
La dottoressa Pintarelli prima vi ha parlato della specificità, una 
delle questioni fortissime in quegli anni: la specificità trentina. I 
bisogni dei bambini trentini sono diversi da quelli dei bambini 
nazionali? Erano appena stati pubblicati gli orientamenti del 
1991, perché si doveva mettere mano ad un documento? Que-
sta è stata una delle questioni fortissime: la “specificità trenti-
na”, che in qualche modo ci rimanda all'autonomia, ci rimanda 
al forte senso di municipalità dei piccoli centri.  
L'altra questione è l'ingresso delle famiglie e della comunità 
nella stesura del progetto. 
La terza questione è l'educazione religiosa, perché nel docu-
mento degli Orientamenti si dice che il Cattolicesimo è la pra-
tica religiosa che la cultura trentina viveva.  
 

ci hanno fatto crescere 
Questi tre punti sono stati dei momenti anche molto difficili al-
l'interno della scuola. Ci sono stati tanti interventi, non solo del 
Servizio Scuola Materna, allora, che aveva cominciato a fare 
degli incontri formativi mirati su queste questioni, ma anche 
delle varie associazioni del territorio.  
Queste tre questioni, che sono state forti, ci hanno però per-
messo di crescere, perché su questi argomenti noi abbiamo da-
to voce ai nostri pensieri, al nostro modo di essere dentro la 
scuola. Sono questioni basilari nell'educazione, sono temi che 
ancora oggi noi mastichiamo.  
La specificità trentina la possiamo rileggere a partire da quei 
bambini, da quel contesto, dal bambino che ci arriva con quella 
storia, con quella famiglia. Io non posso che partire da questo: 
la famiglia che entra nella scuola e che condivide con gli inse-
gnanti un progetto, io devo accogliere i bisogni, devo ascoltare 
quelle famiglie, devo partire da quelle famiglie e su questo co-
struisco un progetto di vita, un progetto del loro bambino, un 
progetto della nostra scuola.  
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e oggi... 
Oggi, per esempio, uno dei punti di discussione, quando incon-
tro i gruppi scuola, è legato anche ad un paesaggio cambiato, 
perché spesso si dice che si è un po' persa la funzione regola-
tiva. Quando si va nelle scuole, si discute spesso degli orari dei 
pasti, dei tempi dei bambini, dell'esposizione dei bambini, per 
esempio, alla tv, dei limiti, delle regole, cosa si può condividere 
con il bambino rispetto ad una regola, dei tempi di attesa, 
quanto deve stare dentro una situazione, quanto tempo do al 
bambino “per”, quanto tempo do all'adulto “per”.  
C'è anche una questione che riguarda tutto il tempo del bam-
bino, non solo dentro ma anche fuori dall'istituzione: è un tem-
po normato, con corsi, nuoto, danza. Dentro la scuola è 
normato, fuori dalla scuola anche, perché? Perché abbiamo 
paura del vuoto, abbiamo paura dei tempi vuoti, abbiamo pau-
ra dell'ozio, della noia. Nei tempi vuoti dobbiamo organizzarci, 
dobbiamo pensare, organizzare il nostro fare.  
Queste sono questioni che noi dobbiamo condividere con le fa-
miglie e devono anche entrare nel nostro progetto.  
 

i cambiamenti 
Tornando agli Orientamenti, un documento non è stabile, fisso 
nel tempo. Dal 1995 ad oggi ci sono stati grandi cambiamenti 
dentro la scuola e ci sono state anche grandi questioni pedago-
giche che hanno fatto cambiare il nostro modo di stare con i 
bambini. Ci siamo riadattate, abbiamo cambiato il nostro modo 
di stare. Tutto questo va travasato in un documento che per la 
prima volta parla di “progetto”. È con il documento del 1995 
che abbiamo cominciato a progettare dentro la scuola, ma 
dando un orizzonte al nostro fare e cercando di dare anche un 
senso a quello che facciamo con i bambini, che facciamo in-
sieme, che facciamo con le famiglie, che facciamo per la comu-
nità.  
Lancio una sollecitazione: forse è opportuno che questi docu-
menti vengano riadattati, aggiornati, con un pensiero rispetto 
ad un documento che rimane, che è importante, ma che non 
contiene tutto quello che oggi dentro la scuola succede. 
 

l’inclusività 
L'ultima questione: l'inclusività, la scuola inclusiva.  
Noi siamo nella scuola e abbiamo persone diverse, per noi la 
normalità deve essere quella di lavorare con la diversità. Solo 
se riusciamo a fare nostro questo comportamento possiamo di-
re che la scuola è inclusiva. Di fatto, però noi siamo cresciute 
con il concetto di integrazione. Io ho iniziato il mio percorso nel 
1978, quando era appena uscita la legge n. 517 e subito dopo 
c'è stato il manuale di Andrea Canevaro sulla questione handi-
cap e scuola. In seguito c'è stata la legge-quadro n. 104 del 
1992, che ha regolato tutta la questione dell'integrazione den-
tro la scuola.  
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integrazione o inclusione 
Cos'era l'integrazione? Era voler portare la scuola a tutti, to-
gliere le discriminazioni, le disuguaglianze, un retaggio che fino 
ad allora era presente nella nostra scuola, perché i bambini, le 
persone, con bisogni, non erano pensate dentro il sistema. Il 
concetto di integrazione ha alla base una concezione forte: la 
scuola pubblica per tutti. Dagli anni '90 in poi è arrivato il con-
cetto di inclusione, che vuole una scuola per ciascuno. Per tutti, 
ma ciascuno con le proprie differenze, con le proprie difficoltà, 
con le proprie capacità.  
Dobbiamo essere onesti: noi pratichiamo ancora l'integrazione. 
Siamo su questo modo di operare, partiamo dal singolo e non 
dal contesto. Partiamo da ciò che manca, invece che da ciò che 
potremmo fare. Abbiamo sempre questo atteggiamento com-
pensatorio, dobbiamo sempre recuperare qualcosa, anche negli 
aspetti programmatori.  
 

l’impegno la trasformazione in movimento 
Da alcuni anni però ci stiamo impegnando nel percorso dell'in-
clusione. Pensate che gli ultimi due convegni li abbiamo fatti su 
questo tema. 
Il nostro PEI oggi è ancora un documento steso, rielaborato, 
pensato dal singolo, invece che dalla coralità del gruppo. Su 
questo dobbiamo sforzarci, dobbiamo cambiare prospettiva. 
Cambia prospettiva il singolo e cambia prospettiva il gruppo. 
Dobbiamo trasformarci.  
Rispetto alla progettualità, per esempio, negli ultimi due con-
vegni ci sono arrivate delle sollecitazioni in merito a quello che 
possiamo fare con i bambini. Abbiamo tempi dilatati rispetto a 
quelli che ci siamo prefissati? Rallentiamo il tempo con i bam-
bini? Diamo spazio alla gradualità? Sappiamo gestire l'imprevi-
sto? Abbiamo provato una serie di variazioni sulla nostra 
progettualità? Ci assicuriamo che il bambino abbia effettiva-
mente compreso e capito quello che facciamo con lui? Abbiamo 
praticato la creatività, che è anche mettere insieme vecchie i-
dee in modo nuovo? Siamo pronte per uscire dalla nostra zona 
di certezze, esplorando in modo alternativo?  

 
è la sfida 

La sfida è questa: se su uno o più di questi punti abbiamo co-
minciato a pensarci come gruppo, abbiamo tentato, abbiamo 
provato, allora vuol dire che siamo in movimento, vuol dire che 
abbiamo intrapreso un viaggio e forse l'anno prossimo raccon-
teremo qualcosa di diverso. 
 
 
 
 
 
 

Patrizia Fellin è coordinatrice pedagogica del Circolo 4 delle scuole dell’infanzia 
provinciali. 
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Grazie. Passiamo immediatamente la parola al dottor Caggio, 
anch'egli una figura nota nel nostro mondo, anche qui in Tren-
tino, dove per molto tempo ci ha accompagnato nelle forma-
zioni.  
Il titolo del suo intervento è impegnativo, ma lo possiamo sin-
tetizzare così: qual è la nostra prospettiva in una società che ci 
pone sempre più pesantemente delle situazione critiche, una 
società cambiata? Che cosa dobbiamo fare per non assistere 
solo passivamente a questi fenomeni?  
Qui forse ci segnala l'importanza di una forte ripresa di principi 
di fondo. 
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Il nuovo che conosciamo 
e che pur ci sorprende. 

Indicazioni per una scuola 
nella post modernità 

 
di Francesco Caggio 

 
 

 
 
 
 

 

 
Relazione predisposta per la giornata formativa 

 
 

Aneddoto di apertura  
Se provate ad andare al caffè con cinque sei persone ci saran-
no sei ordinazioni diverse:un caffè macchiato caldo con schiu-
ma a cuore, un cappuccino tipo marocchino ma alto, un 
mocaccino etiopico con schiuma montata, una tisana biologica 
ai frutti di bosco della vallata più famosa che c’è, un thè biolo-
gico da terre sfruttate e quindi equo e solidale, infine un thè 
con un po’ di latte di soia. Questo accadeva solo dieci anni fa? 
Probabilmente no, allora Il mondo è cambiato.  
 

la varietà delle ordinazioni 
La varietà delle ordinazioni, per altro molto ben meditate e an-
che soppesate, ci possono far intuire, ci possono permettere di 
cominciare a fare alcune ipotesi se seguiamo l’analisi della vita 
quotidiana con l’occhio di un etnologo, di qualcuno che guarda 
dal di fuori, come se non appartenesse al contesto in cui vive e 
si chiede: cosa significa quello che vedo, sento, vivo.  
Quali indizi o quali ipotesi posso avanzare? 
Siamo una società in cui cerchiamo, ognuno di noi, di differen-
ziarci, di distinguerci, di non allinearci, di esser proprio un Io 
che fa delle scelte o che almeno qualche volta ne fa, forse solo 
al caffè.  
E, ancora, che siamo una società in cui il cliente va accontenta-
to perché é raffinato, edotto, segue ogni indicazione delle ru-
briche dei quotidiani che vanno per la maggiore su come si 
deve vivere bene, è connesso sempre a tutti i blog sulla buona 
colazione e la buona salute: pretende, non si accontenta, sce-
glie. 
È padrone di sé, o meglio si fa bene servire, vuole la qualità to-
tale! La chiedono a lui ed egli la chiede agli altri; ritorsione o 
equità?  
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Infine si può ipotizzare che siamo una società ricca e come tale 
non possiamo accontentarci del banale, di quello che bevevano 
i nostri genitori (questo credo vada di moda! La scoperta del 
naturale!) o meglio che bevevamo o consumavamo quando di-
ventavamo ricchi.  
 

dare qualcosa di diverso 
Ora siamo consapevoli che si può avere qualcosa in più, di di-
verso, che ci qualifica e ci distingue; possiamo fare capricci 
quasi nobili: abbiamo fatto tanto rumore qualche decennio fa, 
proprio per essere un po’ alto borghesi anche noi che forse 
siamo fuori dai veri circuiti di ricchezza, ma che pure qualche 
volta ci illudiamo, consumando. Infatti, pare che siamo solo 
consumatori, oramai. Consumatori e perché? Ma, intanto pos-
siamo sentirci ricchi per un attimo e anche disporre dei com-
messi e dei camerieri; non si può certo stare a pensare alla 
fatica degli altri, ne facciamo molta anche noi! 
Ognuno pensi per sé; allora, dov’è l’Altro? Tutto questo nel 
massimo del “politicamente corretto”, perché abbiamo fatto 
tanto rumore anni fa per portare rispetto a tutti, prima di tutto 
a noi stessi, alle nostre esigenze, al nostro “desiderio al pote-
re”. Tutto questo finché non siamo noi a dover servire o ri-
spondere a qualche richiesta nella nostra posizione di erogatori 
di servizi di qualità; parola abusata in ragione del fatto che il 
cliente ha sempre ragione!  
 

richieste raffinate 
Ma allora anche i bambini che abbiamo formato noi e i genitori 
sono forse diventati più raffinati (?) ed esosi. Perché i genitori e 
i bambini sono anche esito del nostro intervento democratico, 
critico e che ha innalzato i livelli di istruzione, se non di cultura, 
e ora li abbiamo di fronte pronti a discutere di ogni cosa e an-
che in grado di fare come noi o meglio di noi. Dopo i libri con i 
buchi vogliono altro.  
Ma, a proposito, chi li ha inventati, i genitori?  
Si farebbe benissimo scuola senza genitori. Eppure i Decreti 
delegati, l’apertura al sociale, la partecipazione, la collabora-
zione è una nostra eredità di persone massimamente democra-
tiche e anche spesso mistificanti. Infatti si può notare che 
prima abbiamo voluto la collegialità, la democrazia diffusa, la 
gruppalità pensante, per poi ogni tanto trovare che tutto que-
sto forum permanente sia faticoso, soprattutto se coinvolge al-
tri, oltre noi stessi che già facciamo fatica a fare gruppo di 
lavoro!  
 

quali collaborazioni 
Ma poi che significato ha e come si declina la collaborazione e 
la condivisione con le famiglie?  
Quelle di un tempo erano forse maggiormente omogenee a noi 
che veleggiamo verso i 50 e passa anni, mentre quelle di ora 
non sempre ci sono prossime, anche solo per età e modalità di 
stare e di intendere i ruoli e per scelte culturali.  
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E già, i ruoli! Ben definiti quelli degli altri, ondivaghi i nostri! 
Poi, per altro, oggi ci sono più famiglie che bambini, ovvero per 
ogni bambino ci sono vari incroci di parentela fatta di diverse 
figure che vogliono dire la propria, spesso in contrasto l’una 
con l’altra. 
 

aneddoti per capire 
Già anni fa, mi si presenta una mamma collaborativa, corretta 
e gentile (di quelle che sapevano l’inglese e facevano le segre-
tarie medio alte a vita su tacchi a spillo pericolosamente fragili) 
e mi chiede un deumidificatore; e io dico e mi chiedo: “Per-
ché?”. Laviamo, arieggiamo tutte le aule sonno ogni giorno del-
la scuola, per altro, in un parco; che problema c’era?”. Quindi 
tento di tenere a bada l’igienista di turno dicendo: “Non ho sol-
di”. “E come mai?” chiede l’efficiente aziendalista: “ Perché il 
bilancio deciso dal Consiglio di Scuola non l’ha previsto! Si can-
didi la prossima volta.”. Rispondo.  
Comincio a pensare che è solo l’inizio di un’altra epoca. 
 
E l’altra che trovò riprovevole che si dicesse ai bambini che a-
vevano fatto i discoli: “Sedetevi e pensate!”. Questa aveva ra-
gione; le insegnanti devono fare attenzione alla loro utenza o 
meglio clientela. La signora era ordinaria al Politecnico! Quindi 
ogni sua critica era ben ponderata! 
 
“Possiamo entrare prima delle 9 perché abbiamo i bambini che 
vanno alle elementari e dobbiamo aspettare fuori al gelo e al 
freddo?” Mi chiede un gruppo di genitori (per la prima volta 
nella storia della scuola - cosa accadeva prima?).  
“Certo! Vi do da gestire una bella cantina tutti insieme, e forse 
poi un’aula vuota.” Rispondo accogliente io. Durata 
dell’esperimento, osteggiato dal Collegio dei Docenti: poche 
settimane. Oggi avrei risposto: “Ma c’è l’out door education!”. 
 
Prima mi chiedevano un’assemblea bolscevica fino alle 24 per 
una mela marcia e venivano tutti, dopo, con il tempo, sono ve-
nuti ognuno per sé, uno alla volta, per il loro proprio bambino.  
 
Nel 1982 c’era qualche dieta speciale, nel 2004 c’era una va-
riegata serie numerosa di diversificate diete! Bambini più cura-
ti, più fragili o più capricciosi?  
 
Non meno diverse le richieste delle docenti. Non poche volte 
lamentose a vuoto, fra figli da accompagnare, ausiliarie poco 
zelanti, mancanza di materiali e famiglie in ritardo e bambini 
problematici, classi difficili e Amministrazione incombente con 
richieste sempre a favore dell’utenza. 
Ma c’è un giorno in cui si è grati di quello che si ha?  
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la caduta del “no” 
Voglio e quindi posso! E questo sta in relazione alla caduta del 
“no” e all’affermazione del “sì”; del “so”, del “ni” e quindi del 
soggetto da non frustrare, da non deludere, del soggetto debo-
le e un po’ paranoico; il mondo fuori di casa è cattivo!  
La società del piagnisteo è data dall’onnipotenza del bambino 
che, cresciuto, crede che il mondo debba andare come dice lui 
e come desidera lui e come farebbe lui; quindi un Io ipertrofico, 
narcisistico e illuso e, soprattutto, non ferito.  
Mai del tutto adulti gli adulti!?  
E anche desiderosi di avere una propria vita propria, che U. 
Beck (Beck, 1997, prima traduzione italiana 2008), ha dimo-
strato essere una scottante illusione per soggetti incapaci di 
prendere atto della loro relativa impotenza o, se vogliamo, del-
la loro finitezza.  
O ancora di soggetti che, invece di protestare o di uscire, re-
stano, ma continuano non solo a sminuire quello che hanno, 
ma anche a turbarlo (A. O. Hirschman, nuova ed. it. 2017) fuo-
ri da ogni logica di costruzione di sistemi comunitari che siano 
a favore del Noi; di un Noi che permetta l’esistenza di Io reali-
sticamente fondati in dialogo costruttivo per tutti e non di e-
sclusione o di rivendicazione.  
Per questo va ricordato che la scuola non fa altro che cercare di 
ricostruire piccole comunità. 
 

immagini sulla società 
Ora, per sintetizzare in una breve carrellata quanto si va dicen-
do del nostro mondo contemporaneo dopo l’apertura di cui so-
pra, che voleva introdurre a questione legate al “nuovo”, pare 
che:  

- siamo una società narcisisticamente orientata e quindi di 
soggetti solipsistici e autocentrati (Lasch e Castoriadis 
2012, prima traduzione italiana 2014, Pulcini, 2001); 

- siamo in una situazione drammatica rispetto all’incontro 
con l’Altro, tanto da far parlare di “morte del prossimo” 
(Zoja, 2009); 

- siamo soggetti solo ormai consumatori appassionati di Pil 
e della Ripresa e quindi della possibilità di fare spese più 
o meno compulsive (Latouche, prima traduzione italiana 
2011);  

- siamo soggetti dall’immaginario colonizzato (Castoriadis, 
1975, prima traduzione italiana 1998); 

- siamo soggetti apolitici e quindi privi di iniziative nuove e 
che non riescono a pensare “di e il nuovo” con forme al-
ternative al presente, rompendo le classiche e tradizio-
nali contrapposizioni per leggere le novità con ipotesi 
ardite (Castoriadis, idem); 

- siamo una società impudica senza alcun velo a protezio-
ne della nostra intimità e del nostro nucleo autentico 
(Selz, 2003, prima traduzione italiana 2015); 

- siamo in una situazione stabile di anomia, dovuta ad ar-
ricchimenti criminaloidi senza precedenti, in pochissimo 
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tempo o a curve di discesa anche minima del reddito che 
scatenano paure ataviche e appetiti non colmati; 

- siamo una società del vuoto, della perdita di significato 
del vivere quotidiano e della vita come spettacolo (Lipo-
vetsky, 1983); 

- siamo in una situazione in cui grandi sistemi di pensiero 
sono in definitiva erosione e parcellizazione, con il falli-
mento tragico ed epocale dei grandi esperimenti sociali-
sti e che la Chiesa (ormai dal Concilio Vaticano II), soffre 
di una rielaborazione in chiave sociale della sua dottrina 
alquanto faticosa; 

- siamo orfani di Utopie, di Orizzonti Certi e di Padri (Mi-
tscherlich, 1970); 

- siamo soggetti soli e inconsistenti e intercambiabili 
(Sennett, 1998, prima traduzione italiana 2001); 

- internet e la ipertecnologia forse ci rendono stupidi 
(Carr, 2010);  

In definitiva che:  
- è andata in polvere l’illuministica presunzione che la ra-

gione avrebbe trionfato (Appadurai, 1996-2001).  
 

pedagogia luogo del possibile 
Concordo con le analisi riferite alla società post moderna che 
apocalitticamente, e per fortuna, ci dicono quanto si è appena 
letto sopra, ma io mi muovo nella spazio della pedagogia, che è 
sempre un luogo del possibile, della speranza e di tensioni che 
hanno a che vedere con l’utopia, ovvero con il fatto che si può 
provare a continuare a prenderci cura di noi e dei piccoli e che 
questa cura sia benefica perché bonifica e ci cura mentre ci 
prendiamo cura.  
Per questo credo che qualcosa si possa e si debba fare.  
Intanto, passati i “Sogni Universali”, ci sono piccoli, continui 
gesti di dissodamento che si possono compiere (J. Giono, 1989, 
prima traduzione italiana 1996).  
E ancora, per pensare al possibile (Bertolini, 2003), bisogna 
sviluppare immaginazione e capacità inventive; forse bisogna 
mettere al centro il gioco (J. Huinziga, 1946, poi traduzione ita-
liana 1973 e 2002). 
Quando dico questo, lo dico su più livelli, così come farò per al-
tri assi del discorso che vado facendo.  
 

il gioco luogo di trasformazione 
Il gioco, come area di ricostruzione della realtà su un altro li-
vello e quindi della trasformazione possibile della realtà stessa, 
della metamorfosi, del “far finta che…”, di invenzione di qualco-
sa di altro e di nuovo o qualcosa di riattualizzato, di fare acca-
dere il possibile. È la via di uscita quando si devono elaborare 
lutti, impasse e situazioni dolorose o faticose, come quelle del 
ripensare al passato per prefigurarsi un futuro, forse. Il gioco 
qui non è riferito solo ai e per i bambini, così tanto deprivati di 
questa oasi di felice ricostruzione di mondi (Fink, 1957, prima 
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trad. italiana 2008), forse perché il gioco, nella sua divergenza 
intelligente, è pericoloso. 
Per ora intendo il gioco primariamente come posizione e dispo-
sizione degli adulti a rinnovare costantemente i contesti di vita 
non attardandosi a ripetere pedissequamente il dato, il noto, lo 
scontato. A non avventurarsi o persistere nel passato che pur 
continua nel presente, ma di utilizzare il passato per andare 
verso il futuro.  
Questo rimettere in gioco e rimettersi in gioco, abbandonando 
per un po’, in una sorta di rivisitazione erratica il presente esito 
del passato, va a privilegiare l'esperienza quotidiana, permet-
tendo di conquistare una posizione non precostituita ideologi-
camente e soprattutto una posizione di dubbio e di 
interrogazione e se si vuole di provocatoria decostruzione del 
nuovo.  
 

non guardare solo a ciò che manca 
In questo senso credo che vada superata una certa cultura che 
guarda solo a ciò che manca e non a quello che, pur fra mille 
travagli politici e mille problemi economici, reali o presunti, si è 
realizzato permettendo a molti, me compreso, di avvicinarsi a 
un mondo di sapere e di cura mai pensabile, solo decenni fa, 
per i bambini piccolissimi e per le stesse, nuove famiglie che u-
tilizzano i servizi. 
Quelle famiglie che paiono oggi a volte (o spesso) o raffinate o 
esosamente diffidenti e molto differenziate nelle loro richieste 
sono esito certamente anche della presenza e quindi di una 
precedente frequenza di servizi sociali, educativi e scolastici 
che hanno permesso loro di crescere in un clima di cura, di so-
stegno alle loro potenzialità e capacità garantendo loro benes-
sere e forse infantilizzazione ed eccesso di aspettative e 
richieste. Benessere, per altro, anche garantito alle loro fami-
glie (i nonni di ora), quando crescevano, in un welfare dai costi 
irrisori fino a qualche decennio fa e forse, per certi aspetti, tut-
tora, rispetto ai redditi individuali. Famiglie che a volte paiono 
molto attente a cosa non c’è in nome di bambini competenti 
(Ah, i danni dell’Accademia!), di bambini prestazionali e pro-
duttivi (Ah, i danni dei servizi) e in carriera. 
Ragion per cui, a volte, il non trovare nei servizi proprio quello 
che si aspettano, in base alle diverse mode, può apparire una 
grave mancanza per i propri bambini a cui non bastano più le 
numerose, diversificate e, a mio avviso a volte eccessive, pro-
poste educative dei servizi. E questo è certamente l'esito anche 
di un welfare che ha permesso ai più, se non altro, di imparare 
a cercare su internet le presunte soluzioni migliori e le richieste 
più accreditate per i propri figli a cui garantire successo. Forse 
bisognerebbe coltivare gratitudine, non avidità, e soprattutto 
partecipazione nella costruzione dei servizi e non darli per 
scontati, non dati ma ogni volta conquistati e quindi apprezzati.  
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coltivare gratitudine  
È a partire dal coltivare gratitudine che vorrei vedere pedagogi-
camente cosa può fare la scuola nei suoi piccoli spazi pur così 
significativi. Intanto essere un principio d’ordine, ovvero un 
luogo dove - con tutto il possibile garbo, la delicatezza e un ac-
compagnamento fatto di vicina progressività - si fanno i conti 
con i limiti della realtà, con le possibilità che si hanno e con le 
regole. l bambini sono fra loro, non c’è più solo l’Io, ci sono 
tanti Io in dialogo con altri Tu. E una scuola che contemperi il 
codice materno con quello paterno.  
 

alcuni assunti fondamentali 
A partire da quanto detto finora, esplicito gli assunti di parten-
za per riflettere su un eventuale curricolo che io vedo incardi-
nato su due assi: la rilevanza del gioco, la centralità della vita 
quotidiana come possibilità di non alienazione del bambino e di 
noi stessi.  
 

- il principio di responsabilità per cui i bambini sono da 
subito immersi nella vita della scuola con specifici compi-
ti e impegni, valorizzando molto il lavoro, che non è un 
peso ma un modo per realizzarsi e realizzare e facendo 
della loro autonomia (per noi a volte ancor nuova) una 
capacità di compartecipare al buon funzionamento della 
scuola, ma anche a rispondere da subito delle proprie a-
zioni cercandone le ragioni. Perché i bambini, appena 
possono, dovrebbero essere attori attivi nel tenere pulito 
l’ambiente, nel modificarlo nel tempo, nel servirsi da soli, 
nello sparecchiare e nel fare ordine. Un bambino sarebbe 
felice di pulire i lavandini e le mattonelle insieme con 
l’addetto, innaffiare il giardino ed estirpare le erbacce e 
mettere ordine negli sgabuzzini, altro che rischi! Non do-
vremmo essere la scuola delle colf! Una scuola del “fai 
da te”, con ogni gentilezza possibile, e poca dipendenza!  

 

- il principio di solidarietà o della cura nel fare comunità 
con la centralità del “paradigma del dono” e quindi della 
capacità di condividere fra bambini. Questo ci dice di una 
scuola parca ovvero che non abbia sempre tutto, ma che 
faccia con quello che portano i bambini, con quello che 
mettono insieme e che si può conservare o avere in re-
galo, sottolineando il valore dello scambio. E questo an-
che nell’ambito relazionale dell’aiuto fra bambini e quindi 
dando valore ai loro vissuti positivi e negativi rispetto al 
dare e all’avere;  

 

- la centralità del corpo, inteso come integrità psicoso-
matica in termini identitari e come corpo sociale, ovvero 
come primo e privilegiato mezzo per entrare in contatto 
con il mondo e gli Altri, dando rilevanza all’incontro e al 
conflitto, allo stare con gli altri, al giocare con gli altri, 
scontrandosi con gli altri, al di fuori di virtualizzazioni e 
di patologizzazioni del rischio e dell’avventura vissuta. 
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Nessuna negazione del rischio! Il bambino come può sa-
pere di sé e delle sue capacità e potenzialità, se non si 
mette alla prova? Ma anche del corpo che cresce e si tra-
sforma, in quel ciclo di vita che ci insegna che siamo fra-
gili e che non siamo esenti da malattia e morte che ci 
accompagnano per la vita, dando quindi valore ai temi 
del nascere, del crescere e del morire con la consapevo-
lezza del nostro trascorrere.  

 

- in questa prospettiva si insedia anche l’attenzione al 
genere e alle differenze, nel problematico orizzonte 
del declino del paradigma interculturale. Per altro, mi pa-
re che si sia insistito troppo sulle diversità a scapito di 
quello che ci accomuna e di quello che condividiamo. O-
ra, se l’incontro è fatto di corpi, altro aspetto non irrile-
vante in questo momento storico di modellamento 
narcisistico dello stesso (corpo più macchina prestazio-
nale che “dispositivo” di socialità e amore) allora è im-
portante la conquista di un corpo plasticamente sociale, 
un corpo capace di contatti, di interazioni, che avverta 
che incontrare l’Altro è cosa possibile; che il proprio e al-
trui corpo sono meritevoli di attenzione, di cura e di gar-
bo. È qui una scelta precisa a favore di una 
psicomotricità che non abbia accezioni ginniche o sporti-
ve da palestre in miniature, ma di una pratica psicomo-
toria altamente simbolica che sia sempre accompagnata 
da espressioni di vissuti e narrazioni. Un corpo flessibile 
che non ignori l’altro; che lo veda, che lo senta non co-
me minaccia, ma come possibile compagno di giochi, di 
percorsi, di avventure nel giardino, di scoperte fatte in-
sieme, di segreti. Un corpo che sia anche chiamato a sa-
pere della sessualità: io credo che ci si sia mossi forse 
più su un versante di istruzione sessuale (“come si fanno 
i bambini” in termini fattuali) anche troppo precocemen-
te e non di educazione alla sessualità come culmine della 
dimensione affettiva e amorosa. Tutto questo se il corpo 
è avvertito come oggetto buono, da cui deriva la massi-
ma attenzione degli adulti alla delicatezza, al tatto, alla 
gioia di prendersi cura del corpo del bambino; bambino 
che, se va reso sempre più autonomo, deve pure essere 
affettuosamente trattato e coinvolto nei suoi passaggi e-
sistenzialmente fondamentali. Nessuna superficialità ge-
nitoriale o della scuola su questo, a favore di 
un’attenzione massima, anche fino a sei anni (e oltre!) ai 
cosiddetti momenti di cura (pranzo, sonno, pulizia del 
corpo; non siamo un’unità psicosomatica?); 

 

- ora, una centralità del corpo come dispositivo desideroso 
di espandersi nel mondo per conoscerlo e per conoscere 
gli Altri e per darsi una forma che venga avvertita come 
pertinente al Sé, apre anche alla messa alla prova dello 
stesso attraverso una pedagogia dell’avventura.  
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Pedagogia fatta di avventure corporee (poi avventure 
della mente) per bambini sollecitati a esplorare, a tra-
sformare oggetti, materiali, contesti e quindi a compren-
dere; compartecipi nella costruzione del proprio curricolo 
in un’ottica di ritorno alla centralità delle possibilità che 
essi hanno come singoli e come gruppo. È il tempo - 
questo più che mai - dell’ascolto e del dialogo. È tempo 
di esercizi quotidiani per sostenere la capacità di convi-
venza non scontata, da regole non date ma piuttosto 
conquistate e comprese, fatte proprie;  

 

- la centralità dei legami e del mondo emotivo e af-
fettivo, affinché si crescano bambini introspettivi, capaci 
di affrontare le rotture, le differenze, la propria storia e 
le altrui storie in una società con più etiche in cui si do-
vranno affrontare e vivere situazioni inedite oggi a volte 
per noi, ma non per loro. Sapere accogliere, sapere es-
sere empatici, saper mediare, sapere che esiste l’Altro, il 
prossimo tuo, e che i legami e una rete significativa di 
affettività possono arricchire la vita. Non discuto qui di 
come si vanno modificando gli assetti familiari - di come 
gli orari di lavoro possono incidere sulla vita familiare in 
termini di intimità, di vicinanza e di coesione - sottolineo 
invece, come in una situazione variegata, dinamica, mol-
to mobile in termini di costruzione e ricostruzione di as-
setti di legami, vada ripresa tutta un’educazione che 
insista sul dare parole alle emozioni e al riconoscerle. 
Penso un intervento educativo che evidenzi la centralità 
dei legami affettivi e della necessità di coltivarli e che in-
fine restituisca profondità ai legami sociali in nome di 
amicizie non date e perse in pochi minuti; di amicizie in-
vece che siano esito di percorsi di avvicinamento, di col-
laborazione, di conflitto, di scambio che puntino a 
sostenere empatia nei bambini. Bambini, per questo, che 
hanno adulti empatici in un clima di ascolto e accoglienza 
che rompa le diffidenze fra le diversità. Va affermato che 
i servizi sono luoghi di incontro fra diversità, che il con-
fronto e il conflitto sono ineludibili e che ci sono anche 
similitudini e somiglianze. Forse bisognerebbe ritornare a 
parlare di queste dopo un periodo che ha così insistito 
sulle differenze per cui poi sembra che sia impossibile in-
contrarsi, vista l’assoluta originalità autocentrata di o-
gnuno; 

 

- la centralità del gioco come principio generatore dei 
curriculum in quanto fonte del mondo interno, delle fanta-
sie dei bambini, delle loro elaborazione, dei loro desideri, 
dei loro scacchi, delle loro domande. La centralità del gio-
co come punto di partenza e ritorno ci porta a quelle atti-
vità di senso di cui parlava Bertolini, di quelle attività non 
alienate, e del e per il soggetto che le governa attraverso 
specifici progetti che gli permettono di transitare verso il 
lavoro, come per altro suggeriva Dewey. 
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Quindi il curricolo per me va dal gioco al lavoro sull’arco 
dei tre anni. Questo affinché i bambini possano, per al-
tro, molto auto-apprendere e quindi senza alcuna dimen-
ticanza per l’ambito cognitivo che si lega alla 
progettualità che il gioco che si fa lavoro comporta. Que-
sto implica servizi che non siano apprezzati perché riem-
piti di molto materiale e di molto produrre, ma che siano 
apprezzati perché scelgono il poco, il residuale, lo scarto. 
Scuole che scelgono materiali che, se utilizzati dagli arti-
sti, sono decantati come originali, ma se dati o utilizzati 
dai bambini fa pensare ai genitori (ma solo a questi?): 
“Con che cosa giocano i bambini?”, “E come fanno a fare 
attività?”. Materiali che restituiscano ai bambini doman-
de e quindi percorsi di scoperta, di problematizzazione 
del mondo e di ricreazione di nuovi mondi all’insegna 
dell’arte e del costruire ipotesi che hanno caratterizzato 
l’infanzia da secoli in quel suo oscillare sognante fra pen-
siero narrativo e pensiero che costruisce ipotesi;  

 

- la necessità di sapere leggere la complessità attra-
verso una scuola altamente cognitiva perché pone do-
mande, problemi che fanno discutere; una scuola che fa 
costruire ipotesi, relazioni e connessioni di fronte ad ogni 
luogo comune, ad ogni dato visto come naturale, che 
immetta il bambino nella storia e nella ricerca di ragioni 
per quello che è, dice, fa e sperimenta e vive, a favore di 
un bambino riflessivo e che vuole essere consapevole;  

 

- l’apertura al trascendente, alla bellezza, coltivando 
meraviglia per quello che lo circonda e quella apertura al 
sacro che ci circonda, per quella capacità di esser in ri-
sonanza e contatto con il cosmo. E allora non resta che 
guardare bene lumache, foglie, pezzi di cielo, pozzan-
ghere, gocce di pioggia, onde di lago, cadere di foglie 
che danzano e passare dall’attonita meraviglia a chieder-
si perché; non resta che fare innamorare i bambini della 
vita e portarli verso la via di volerla vivere per compren-
dere qualcosa che ci sfugge, quindi niente chiusure ma 
aperture al “E poi… E oltre”? Aperture alla poesia perché, 
come dice R. Alves, non c’è salvezza fuori dalla bellezza 
della creazione che ci chiama e ci interroga al massimo 
di libertà di esplorazione e di erranza, perché si possa 
anche noi dare vita alla bellezza. 

 
discontinuità dichiarata 

In questa prospettiva io credo che la scuola debba essere in 
una discontinuità dichiarata e tollerabile con le famiglie e con il 
sociale, in una dinamica critica e non allineata; non deve darsi 
mai come luogo di conformismo, neanche in un’epoca di ditta-
tura tecnocratica. Deve essere un luogo altro, dove il fuori è 
messo in discussione e dove si completa, si amplia, si arricchi-
sce ciò che il bambino porta, andando oltre il dato scontato e 
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naturale. Una scuola scomoda per i genitori e rinnovante per i 
bambini. Nella prospettiva di una scuola scomoda viene da 
chiedersi: “Quanto le famiglie fanno rete fra di loro e quanto 
demandano al pubblico la soluzione dei propri problemi?”.  
C’è sempre invece molto da fare e che si può fare per gli altri, 
per il bene comune. Forse abbiamo diviso le generazioni e forse 
anche i fratelli in casa e forse anche colpevolizzato i genitori 
che chiedono aiuto in casa o nelle loro attività ai figli; quindi 
nessun problema se un bambino di quattro anni o un ragazzino 
di dieci anni dà una mano al padre o alla madre nella loro atti-
vità lavorativa, abbiamo separato i bambini dagli adulti? Che 
nessuno si senta solo, è anche compito della scuola mantenere 
viva la “voglia di comunità”. 
Ci si dovrebbe chiedere se abbiamo favorito il comprendere da 
parte di tutti noi che la comunità è una risorsa.  
 

con quali bambini?  
I bambini sono cambiati, anche in meglio; quanto siamo attrez-
zati per affrontare le loro nuove capacità dovute a pedagogie 
familiari attente allo sviluppo delle potenzialità dei figli come 
abbiamo predicato noi per anni? 
Saremmo forse un po’ noiosi, ripetitivi, ancora poco dialogici, 
pochissimo democratici? Ci aspettiamo ancora che sappiano al-
lacciarsi le scarpe, mentre discettano del perché devono ubbi-
dirci o fare qualcosa? Se sanno già tutto, allora cosa ci stiamo a 
fare noi se non intervenire, come sempre, nei loro vuoti e nei 
loro nuovi bisogni? Fragilità ed erudizione si alternano in bam-
bini la cui età a volte per noi non torna con le curve di sviluppo 
che ci siamo costruiti nel tempo. Ma, ancora, bambini oggi 
sempre con qualcosa che non funziona!  
Sono esito, forse, se fossimo ancora presi dal paradigma socio-
logico, del fatto che sono gli adulti che stanno male e che li 
ammalano? Quindi i bambini, come sempre, sono segno incon-
sapevole del malessere degli adulti, lo parlano?  
Esito di una raffinata lettura psicologica che molto è tornata in-
dietro in una posizione diagnostica di mancate perfezioni; cosa 
c’è che il bambino non fa o non sa fare?  
 

cosa chiediamo loro? 
E noi? Cosa si chiede loro, in che tempi e con quali modalità?  
E come si è distorto il significato di competente? Bambini ag-
gressivi e bambini “autistici” paiono popolare sempre più le au-
le; aggressivi certo! In che contesti vivono? Cosa sentono? 
Cosa vivono? Ignoriamo che sono figli di un’epoca in cui una 
parola diffusissima è la “rottamazione”? Come gli parlano, cosa 
chiedono loro? E gli autistici? Crisi della neuropsichiatria infan-
tile o diffusa ribellione al non ascolto e al non incontro con altri 
significativi? O difesa rispetto a pressanti richieste di perfor-
mance e di prestazione? O anche rifiuti di crescere? O mancan-
ze che le neuroscienze ci dimostreranno esserci con i loro 
grafici analitici e asettici e che spezzettano l’individuo? 
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compito della pedagogia 
Ora il compito della pedagogia è intervenire per definizione con 
tutti i casi; la parola inclusione, tanto di moda ora, è della pe-
dagogia; non si dà pedagogia senza inclusione oggi, dopo tanto 
lavoro sul diverso a cominciare dal selvaggio dell’Aveyron. 
Siamo chiamati, faticosamente, a trovare le vie di incontro e di 
possibile dialogo con il malessere; allora vuol dire che dobbia-
mo essere in grado di togliere un gioco di legno se c’è un bam-
bino aggressivo e offrire ai bambini giochi e materiale 
inoffensivo ma pur ricco dal punto di vista delle possibilità di 
sviluppo. Oppure a cambiare spazi e regia educativa e le richie-
ste tenendo a bada la nostra onnipotenza e la nostra possibilità 
di sentirci impotenti. Forse a gestire senza pensare di risolvere 
i problemi, stando nell’osservazione continua per trovare spira-
gli di incontro e intesa con i piccoli, nuovi soggetti che arrivano. 
Bisogna lavorare su una regia educativa decentrata che assu-
ma inizialmente le differenze per arrivare alla classe-comunità; 
quindi c’è un delicato lavoro di tessitura dal piccolo gruppo, 
all’intervento individualizzato con percorsi diversi e diversificati 
attraverso comunicazioni non disconfermanti: comunicazioni 
che bonifichino.  
E infine, ma non da ultimo, fiducia e investimento sui bambini 
senza alcuna dimenticanza o delega sanitaria, riabilitativa. Si è 
sempre lavorato con quello che c’era di “buono” nel bambino. 
 

fare comunità a scuola 
E soprattutto, per fare comunità-classe, un continuo lavoro e-
ducativo rispetto allo sviluppo dell’area espressiva, comunicati-
va, ludica in una prospettiva che non dimentichi il cognitivo. 
E ancora, chiarezza comunicativa con i genitori sul nuovo modo 
di essere e di fare dei bambini; molta chiarezza che non vuol 
dire giudizio, ma vuol dire contrattato ed esplicito patto forma-
tivo. Essere espliciti è doloroso perché rispecchia ciò che ve-
diamo dal nostro punto di vista e ruolo a chi ci porta il bambino 
pensando che invece sia lì per enfatizzare quanto “è buono, 
bello, bravo”.  
Con i bambini questo ci riporta ad una pedagogia cooperativa, 
una pedagogia dell’altro e per l’altro, che arriva fino alla sottile 
capacità di decidere, da parte degli insegnanti, come gestire un 
gruppo per renderlo coeso e quindi alla rilevanza della forma-
zione dei gruppi per arrivare alla comunità-classe. Una peda-
gogia che eviti comparazioni umilianti, competizioni e 
produttivismi che, invece che mettere accanto e insieme i 
bambini, li rendono precocemente nemici. 
 

gli operatori 
Certo, solidarietà rimanda anche ai gruppi di lavoro degli ope-
ratori, alla loro capacità di dare le risposte storicamente più 
adeguate al contesto sociale fuori da autoreferenzialità; gruppi 
di operatori in grado di aiutare le famiglie in situazione tempo-
ranea o stabile di disagio affinché trovino nel servizio una pos-
sibilità per il bambino di evolversi e stare bene. Gruppi di 
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lavoro con finalità, obiettivi, metodo di lavoro condivisi, portati 
insieme, comunitariamente con costanti, continue bonifiche 
delle scorie che fare gruppo di lavoro porta con sé.  
E ovvio che questo rimanda a personale che lavori sul pensiero 
divergente, che si sia liberato dalle ingiunzioni scolasticistiche e 
che lavori sullo sviluppo pieno della capacità dei bambini di dire 
del loro mondo interno che si fa linguaggio e cultura; mondo 
interno che ci rimanda all’ asse del gioco come luogo privilegia-
to per dire di sé. 
 

dentro la complessità 
Se dovessi dare un’immagine della complessità richiamerei qui 
un caleidoscopio che si fa ruotare per vedere le diverse confi-
gurazioni del reale. 
Per gli operatori: la complessità del bambino che si ha davanti, 
del gruppo di bambini che si conduce, delle famiglie con le quali 
si lavora;  
Per i coordinatori e responsabili: la complessità del servizio nel-
la sua globalità, della rete dei servizi nelle loro relazioni siste-
miche che incidono sui servizi.  
E se complessità è, non resta che provare a starci ricercando. 
Siamo tornati (spero bene che non si sia mai usciti!) a una 
scuola che fa ricerca e che riparte ogni ciclo storico mostrando-
si così vitale e sostanzialmente pedagogica in quell’impresa fa-
ticosa e aperta di esercitare una professione impossibile ma 
fondamentale: educare con l’esperienza del passato nel presen-
te in prospettiva del futuro, che pare opaco ma che in realtà 
chiede fiducia, speranza, desiderio di fare e soprattutto di ri-
cominciare ogni volta, come sempre.  
Non è mai lo stesso. Ogni epoca ha il suo da fare.  
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Commenti 
 
 

di Miriam Pintarelli 
 

 
 
 
 

 

 
Grazie, dottor Caggio. Commento solo di striscio perché ab-
biamo i secondi, direi, contati. Una bella relazione, nello stile 
del dottor Caggio, lo stile della provocazione, che ha lo stile 
dell’aggancio, del far pensare, dello smuovere cose. E, credo, 
molto interessante il quadro che ci ha dato, quindi alcuni prin-
cìpi di fondo, che poi sono la sostanza nel nostro mestiere 
dell’educazione. 
 
Adesso ci predisponiamo per la parte finale. 
È uno spettacolo. Come sempre riserviamo in questi appunta-
menti una parte così, diversa.  
Lo spettacolo che segue è comunque ancora in linea con lo spi-
rito di questa giornata, perché è uno spettacolo che è raccon-
tato, fatto, da attori, ma la sostanza viene dagli insegnanti, di 
chi si è reso disponibile nel dare delle testimonianze.  
Sono pezzi di esperienza, ricordi di primi giorni di scuola, sono 
sensi di scoraggiamento attraversati nei percorsi professionali, 
sono episodi di libertà, di grande capacità trasformativa 
nell’azione didattica, sono ricordi di casi professionali, quelli che 
poi ti danno il passo per un nuovo cambiamento. Ecco, è un 
mix che viene da colleghe e che racconta quello che è poi la vi-
ta di tutti i giorni. 
 
La professoressa Santi è dovuta andare, porta il suo saluto a 
tutta la platea, ha dovuto lasciarci molto velocemente, dispia-
ciuta, perché alle due doveva essere in Università, a Verona. 
Bene, partiamo con questo spettacolo.  
Credo che, alla fine, di questo spettacolo ci siano poche parole 
da aggiungere, solo il tempo proprio di un saluto. 
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Era ieri e poi domani 
 

di Camilla Da Vico e giacomo Anderle 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 
 
Uno spazio vuoto. Al centro uno scatolone, qualche scatola più piccola, e 
qualche altro materiale ammonticchiato, una sedia grande accanto ad 
un’altra per bambini. Due leggii. 
I due attori entrano in scena. Iniziano a sistemare i leggii, le sedie e si 
ritrovano davanti allo scatolone più grande. 

 
G. Eccoci qua, davanti a questo scatolone. Sembra sia una 
questione importante. Un elemento fondamentale della nostra 
storia. 
C. Bisognerebbe guardarci dentro. 
G. Mh… potrebbe essere pericoloso.  
C. In fondo è solo uno scatolone. 
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G. E chi lo dice? 
C. Allora guarda. 
G. È vuoto. 
C. Che ti dicevo? 
G. Non avevi detto che era vuoto. 
C. Non l’ho detto perché era ovvio. 
G. Cosa vuol dire era ovvio? E che ci fa uno scatolone vuoto? 
C. Uno scatolone è lì per essere riempito. 
G. O svuotato. 
C. Quando devi partire 
G. O sei appena arrivato. 
C. Per metterci i ricordi. 
G. O per dimenticarli. 
C. Ho un’idea! È un regalo! 
G. Per chi? 
C. Per te. E per chi se no! 
G. Per me!?! E cosa c’è dentro? 
C. Guarda! 
G. Ma è vuoto! 
C. Ancora! 
G. Ma se è vuoto, cosa ci posso fare! 
C. Così non andiamo più avanti. 
G. E allora? 
C. Aspettiamo 
G. Che cosa? 
C. Un momento… 
G. Ma… 
C. Shhh! 
G. Dunque? 
C. Pazienza! 
G. Uff! 
C. Ecco vedi? 
G. Che cosa? 
C. Lì, in fondo, nell’angolo, piccolo piccolo… 
G. Ohhhh! 

MUSICA 
G. Buongiorno. Eccoci qua. È il nostro momento. Lo abbiamo 
aspettato a lungo. Ci siamo preparati per bene. Raccolto 
testimonianze, voci, tante parole, scritto il copione, studiato, 
mandato a memoria le battute, puntato le luci, curato ogni 
dettaglio, diciamo così… È proprio tutto pronto, vedete, anche 
la scena.  
Chi siamo? Soprattutto: chi siamo noi per parlare di voi? 
Diciamo che siamo due visitatori. Per caso abbiamo trovato una 
porta aperta e non abbiamo resistito, siamo entrati. Senza farci 
notare troppo, speriamo.  
La scena, la conoscete bene, è un salone, o giusto un’aula. C’è 
silenzio adesso, ma fino a poco fa risuonava di voci, di risate, 
di vite, di storie lunghe o appena cominciate. E forse tra pochi 
istanti sarà di nuovo così.  
Ecco, allora siamo pronti, abbiamo i personaggi, la scena, gli 
oggetti, la musica, abbiamo una carta su cui abbiamo tracciato 
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dei possibili sentieri, appunti, domande. Tutto è ancora 
immobile e silenzioso. Attende. Non ci resta che iniziare. 
Anche noi percorriamo l’invisibile, ma per riuscire a muoversi 
nei territori dell’invisibile, bisogna prima imparare a stare con i 
piedi ben piantati nelle cose, conoscere e assaporare la durezza 
e l’asperità del suolo. Alla terra ci affidiamo per spiccare il salto 
e prendere il volo. 

MUSICA 
G. Se fossi una sedia sarei stanco morto 
Di stare fermo ad aspettare 
C. Se fossi un’ape ti pungerei 
Non per far male, solo un poco 
Per scherzo, per farti alzare 
G. Se fossi un fiore avrei un profumo che… ehccì! 
C. Se fossi un paio di scarpe 
Partirei per un viaggio a piedi nudi 
G. Se fossi una stella ti indicherei la strada 
C. Se fossi un uccello volerei nello spazio 
G. Dove ci sono le nuvole? 
C. Più lontano, più lontano 
G. Se fossi il mare sarei molto agitato 
C. Se fossi un treno non mi fermerei alla stazione 
G. Se fossi un cavallo farei salti pazzi di gioia. Ma non sarei 
mica un cavallo di legno. Un cavallo sarei, un cavallo vero 

MUSICA 
G. Maestra! Ti ricordi di me? Io sì che mi ricordo. Mi ricordo 
che eri grande, grandissima per me che ero piccolo, più piccolo 
di tutti, anche dei piccoli. Mi ricordo che sbagliavo sempre 
porta della sezione, ho sempre sbagliato porte, e allora tu 
venivi fuori, mi guardavi da lassù, e mi dicevi “Ma dove stai 
andando, a fare una passeggiata, da solo?!” e ridevi con una 
voce grande ma gentile e poi mi facevi una coccola veloce e mi 
dicevi “dai, dai che non è niente, su che andiamo a giocare!” e 
quanto giocavi maestra, anche questo me lo ricordo bene, e 
quanto ti divertivi! Ti divertivi così tanto che io mi dicevo che 
strano, lei non va a lavorare come la mia mamma e il mio 
papà, la mia maestra se ne sta tutto il giorno a giocare con noi. 
Chissà poi che lavoro fa, quando noi ce ne andiamo…  
E la curiosità era così grande che ho deciso di indagare e così 
ho studiato anch’io per fare l’insegnante. E adesso eccomi qui 
con te, che non sei più così grande, ma io ti vedo ancora 
grande e gentile e riconosco la risata. E io non lo so se questa 
sarà la mia storia, ma adesso sono qui, ancora una volta, 
davanti a te e come una volta ti chiedo di prendermi un po’ per 
mano e ti dico “dai, racconta…” 
 
C. Capirai che è una grande emozione per me averti qui, è la 
vita che ti butta in faccia che stai invecchiando. E poi ritrovare i 
miei bambini di allora e vedere come sono diventati mi fa 
proprio effetto. Ma, detto ciò, ora ti tratterò da collega. Ti 
spiegherò cosa sta dietro le cose che all’apparenza sembrano 
niente, una canzoncina, un disegno, un gioco. Ti racconterò 
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cosa ho pensato per risolvere il problema di quel bambino e 
cosa dirò a quel genitore ansioso, ti farò notare le strategie per 
far capire le cose e le regole, ti farò notare i linguaggi del corpo 
e dove serve essere morbidi e dove invece no. Ti dirò che a 
volte si va via sicuri e altre si fanno dei tentativi, e che si 
sbaglia e ci si soffre. Perché questo non è un lavoro facile. 
Richiede di mettere a disposizione tutto il tuo corpo, oltre alla 
testa, quel che sai e quello che di nuovo dovrai ancora 
imparare”. 
 

VOCE DI BAMBINO: Ecco, si va un po’ di qua e poi si può andare di là e 
poi, dopo dieci chili di foresta… e dopo dieci chili di paurosa di sassi si va 
qui… poi qui vicino c’è la botola per scaricare i tesori e dentro ci sono i 
tesori di già… 

 
C. Il primo giorno di scuola! 
 
G. Anna si era iscritta al concorso pubblico per insegnanti della 
scuola dell’infanzia senza pensarci più di tanto, un po’ 
distrattamente, spinta più che altro dalla sua amica Elena. Ma 
sì, dai, proviamo, è un possibile sbocco lavorativo, 
un’occasione da non farci scappare! E così rimase quasi 
sorpresa nel ricevere la lettera intestata, con tanto di timbri, 
che le comunicava l’assunzione a tempo indeterminato. Inizio 
del servizio: primo settembre 1979. Evviva! Congratulazioni! 
Festeggiamenti! C’è tempo per una vacanza al mare!  
Il primo settembre 1979 è una splendida giornata di sole con 
un cielo terso percorso da una leggera brezza. Un incanto. 
Alle 8, mezz’ora prima dell’entrata dei bambini, Anna con le 
due amiche, con mise coloratissime stile figlie dei fiori, varcano 
per la prima volta la soglia della scuola dell’infanzia. Sono 
tranquille, il concorso è andato bene, hanno studiato, le basi 
teoriche sono salde, la pratica… beh, con i bambini hanno 
feeling e poi… qualcosa s’inventeranno! 
Nel salone centrale vuoto e silenzioso non c’è nessuno.  
Quattro pareti scorrevoli danno accesso ad altrettante sezioni. 
Nella prima si vedono tavolini e seggioline ben posizionate, 
scaffali con cassetti di rete metallica colorata, un angolo con 
passeggini e bambole sormontati da una grande farfalla con ali 
variopinte. Le ragazze fanno scorrere lo sguardo sulle altre tre 
sezioni e… si bloccano ammutolite. Al centro di ogni stanza 
s’innalza una piramide alta e instabile di sedie e tavolini. 
Alcune scaffalature di formica verde grigiastro, spoglie e tristi, 
completano la scena. Null’altro. 
“Quanto manca? Trenta minuti. Ahhhhh! Tu di qua, io di là, 
prendi, sposta, metti qua, spingi, tira, dove vanno i tavolini?  
Le costruzioni, le costruzioni dove sono? I fogli! Presto i colori! 
Passami le bambole, prendi le macchinine, dove vanno? Qui le 
pentole, qui le pentole! Metti a caso, a caso, non c’è tempo!” 
“Ciao, siete arrivate, finalmente! Sono Wilma la vostra collega. 
Io sono venuta due giorni fa a preparare la sezione. Ho visto 
che voi non c’eravate, ma non sapevo cosa fare. Però ho diviso 
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i bambini nelle sezioni. Così sapete almeno come si chiamano i 
vostri bambini” e allarga tre fogli a mo’ di ventaglio. Una lista 
infinita di nomi. “25! Ma qui ci sono segnati 25 nomi”. 
“Eh sì. Anch’io ne ho 25. In totale ci sono 98 bambini”. 
Benvenuto Carlo, benvenuto Matteo! Ma siete proprio uguali, 
anche vestiti uguali! Ah, no? Ah, le stringhe delle scarpe sono 
diverse? Carlo rosse, Matteo Blu? Certo, è evidente… Mauro no, 
non sono la tua maestra dello scorso anno, non sono neppure 
bionda, è vero, ma vedrai quanti giochi faremo, ti prego, non 
sbattere la testa sul muro, Mauro! Laura non piangere, la mia 
camicia è già tutta bagnata. Angelo, vedrai che la tua mamma 
torna presto! Matteo non lanciare le costruzioni per favore! Ah 
non sei Matteo? Sei Carlo? Carlo stringhe rosse, Matteo blu, 
Carlo stringhe rosse, rosse, rosse… Oh buongiorno Monica, ti 
sei fatta accompagnare dalla nonna! Ah, è la mamma? Piacere 
signora… Carlo! Chiudi il rubinetto dell’acqua! Ah tu sei Matteo, 
stringhe blu, stringhe blu, stringhe blu. Samuele hai fatto 
ancora la pipì sul tuo peluche? Non metterlo in bocca per 
favore… Mattia non rovesciare tutto! Grazie Nino, questa torta 
di sabbia è ancora più buona dell’altra… ah, la devo magiare 
tutta? Daniela, che bel disegno, Angelo resisti, la tua mamma 
sta arrivando! Matteo, Carlo… STRINGHE ROSSEEEEE!!! 
Mezzogiorno. Di nuovo silenzio, rassicurante. Anna ed Elena si 
accasciano in salone, lo sguardo perso nel soffitto.  

MUSICA 
“Ragazze, dobbiamo parlare.” 

MUSICA 
G. Ma cosa significa essere insegnante? 
 
C. Il termine “insegnare” deriva dal latino “in signare”: lasciare 
un segno, imprimere fortemente, lasciare una traccia in 
profondità.  
 
G. Essere insegnante è un lavoro che ne contiene molti altri: 
un po’ psicologo, un po’ teatrante, un po’ circense, un po’ 
trovarobe, un po’ artista, un po’ assistente sociale, un po’ 
poeta, un po’ inventore, un po’ scienziato…- Per non perdere 
l’entusiasmo e la voglia di giocare ogni giorno, occorre 
mantenere dentro di sé la bambina o il bambino che siamo 
stati. Solo così si può continuare a guardare il mondo con gli 
occhi che sanno sorprendersi e il cuore che sa meravigliarsi. 
 
C. Non è una missione, fare l’insegnante. È calarsi in un ruolo, 
focalizzare qual è il mandato. È un lavoro e una ricerca che non 
è mai arrivata e completa.  
 
G. Mi piace pensare di essere solo qualcuno che resta nella 
mente e nel cuore di chi mi ha conosciuto. Ho in mente 
l'immagine di una maestra che prende per mano un bambino e 
lo accompagna verso qualcosa di grande perché tutti i bambini 
hanno le potenzialità per fare grandi cose ma occorre aiutarli 
un pochino per costruire insieme le basi dei loro sogni. 
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C. Sono stata fortunata! Penso di aver contribuito a far 
crescere molti bambini in questi anni, di averli aiutati a scoprire 
e a sviluppare le loro doti e potenzialità, a capire che ognuno è 
diverso dagli altri e che ognuno è importante. Forse… ho 
lasciato una traccia in loro; loro certamente in questo lungo 
periodo hanno in-segnato me. 
 
G. Nel nostro mestiere stiamo bene quando passione, 
competenza, soddisfazione e divertimento trovano spazio per 
esprimersi, pur nella quotidiana fatica, non voglio idealizzare. E 
riusciamo a non sentire la stanchezza, bensì una linfa vitale, 
ogni volta che possiamo nutrire ed esercitare il nostro ingegno 
professionale. 
 
C. A volte c'è paura e a volte scoraggiamento... quando non 
riesci a gestire una situazione difficile molto complessa e 
risorse sono diminuite e tu sei magari sola con troppi bambini e 
alcuni con grosse necessità e vorresti fare per tutti di più ma 
più di così non puoi... per fortuna ci sono le colleghe con cui 
condividere...  
 
G. Fare l’insegnante è un ruolo anche politico, ci si occupa della 
vita, a tutto campo delle persone di oggi e di domani, s’impara 
insegnando e si insegna imparando. 
 
C. Un altro primo giorno di scuola! 
 
G. È il 19 gennaio 1983 e Riccarda sta impastando la torta per 
il compleanno di suo padre. Verso le 8 e mezza squilla il 
telefono. La segretaria del circolo le offre la supplenza di un 
giorno, a partire dalle 9. Mille pensieri si accavallano veloci 
nella sua mente: la torta da finire… è già tardi… non ha la 
macchina… e soprattutto… non ha mai messo piede in una 
scuola (da insegnante)… ma accetta! Questo è sempre stato il 
suo sogno. Molla lì la torta… (il padre capirà…), telefona 
immediatamente allo zio Angelo (lui è in pensione e gli piace 
fare i giretti in macchina…). Gli chiede il favore di 
accompagnarla, il più in fretta possibile - sono circa 28 km -, 
sente il cuore che corre più veloce di lei… Partenza, via! Un 
razzo… ma quante curve ci sono, sembra di non arrivare mai… 
Finalmente in paese, proprio davanti alla scuola.  
Saluta lo zio, “grazie, ciao!”... sono quasi le 10… con mano 
tremante suona il campanello…  
Una signora le apre la porta, gentile ma sbrigativa: “Ciao son la 
cuoca,…vei vei che l’è tardi e go da far el pasticcio”.  
“Ah, sì certo ma, scusi… ma la maestra dov’è?”  
E la cuoca con un sorriso smagliante: “Te sei ti la maestra!”. 

 
VOCI DI BAMBINI: Sento il sole che mi fa addormentare… 
Io ne ho presi quattro di raggi e li ho messi nella tasca… 
Io ne ho raccolto cinque e mi hanno fatto felice… 
Beh, io ne ho raccolto quaranta e mi hanno fatto felice nel cuore… 
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Ho sentito i raggi di sole e me li sento dappertutto, soprattutto nella 
pancia… 
I raggi di sole io li sento gialli e li metto via… 
Io li raccolgo per riscaldarmi quando fa freddo… 
I raggi mi entrano dentro nella testa e mi fanno compagnia… 
Io li vedo i raggi che entrano… 

 
C. "Lentamente muore chi diventa schiavo dell’abitudine, 
ripetendo ogni giorno gli stessi percorsi, 
chi non rischia, 
chi non parla a chi non conosce. 
 
G. Lentamente muore chi evita una passione, 
chi vuole solo nero su bianco e i puntini sulle i 
piuttosto che un insieme di emozioni; 
 
C. Lentamente muore chi non capovolge il tavolo, 
chi è infelice sul lavoro, 
chi non rischia la certezza per l’incertezza, 
chi rinuncia ad inseguire un sogno, 
chi non si permette almeno una volta di fuggire 
ai consigli sensati. 
 
G. Lentamente muore chi non viaggia, 
chi non legge, 
chi non ascolta musica, 
chi non trova grazia e pace in sé stesso. 

MUSICA 
G. L’album dei ricordi 
C. Ho ancora la foto di me che tenevo l’oca al guinzaglio 
davanti alla fila di bambini e colleghe, con le varie gabbiette, 
quando portavamo i nostri protetti a casa dell'uno o dell'altro 
per le vacanze estive. Poi tutto è cambiato: no animali, no 
attività di cucina, allergie, circolari, controlli sanitari, eccetera.  
 
G. I bambini ancora si arrampicavano sui grandi alberi del 
giardino, nel corso dell’anno in ciascun progetto era presente la 
natura ed il nostro essere dentro ad essa. Ho imparato le 
attenzioni all’ambiente, la cura nel sostenere l’estasi dei 
bambini, il senso di gratitudine, l’apprezzare le piccole e grandi 
cose. Si è incrementato il vivere il territorio, fare scuola dentro, 
ma anche fuori. Una scuola che si fa conoscere, lascia il segno, 
raccoglie segnali e li fa propri. 
Le nostre vite come insegnanti, cittadine, genitori si sono 
intrecciate con la partecipazione amministrativa in Comune e 
Comunità di Valle, con le nostre adesioni alle associazioni 
locali, gruppi di genitori, progetti di solidarietà… 
C. Alla scuola dell’infanzia si aprono “cassetti”, si fa spazio alla 
curiosità e all’interesse, si può apprezzare il bello della vita, dei 
nostri luoghi di vita, si fa esperienza di molte diversità e 
differenze.  
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G. Educatori e bambini insieme abbiamo potuto apprezzare il 
posto in cui viviamo, sviluppare e lasciare la nostra impronta, 
guardare lontano e tenere conto del mondo, in un gioco di 
locale e globale, di piccolo e concreto e di alto, come il 
desiderio e il sogno. Tutto in movimento, nulla è conquistato e 
raggiunto in modo definitivo, serve forza e impegno personale 
e nel ruolo rivestito. 
 
C. Era il 1977. In quegli anni il lavoro educativo era un fatto 
tra noi insegnanti e i bambini. Nessun altro. Nella mia mente 
c’erano solo i bambini, le colleghe, i libri, le riviste che 
illuminavano il nostro fare. Eravamo un bel gruppo. Diverse tra 
noi, ma curiose l’una dell’altra. Non ricordo conflitti. 
Comportamenti diversi sì, ognuno in base al proprio 
temperamento personale e bagaglio culturale e professionale. 
Da tutte loro ho imparato qualcosa. Imparavo a coniugare la 
teoria con la pratica, cercando prime risposte ad apparenti 
contraddizioni: come coniugare la libertà e l'identità dei singoli 
bambini con le indicazioni dell'adulto? In che rapporto stavano 
autonomia e dipendenza? Come promuovere la creatività dei 
bambini e la loro capacità di auto-organizzarsi? Ero immersa in 
questo mondo pieno di fervore, riflessione, voglia di 
cambiamento a partire dalla scuola dei bambini. Ero solo 
all’inizio. 
 
G. Avevamo ben chiaro che eravamo lì per trasformare l'asilo 
in scuola e il nostro nudo edificio in un ambiente ricco per i 
bambini e con le tracce dei bambini. Volevamo una scuola 
dell’infanzia e non solo “materna” che fosse a misura di 
bambino e non tutta pensata esclusivamente dall'adulto. 
Volevamo che i bambini a scuola potessero scegliere, 
conoscere, esprimersi, muoversi, creare e produrre con la loro 
testa e non tanto imparare e ripetere contenuti prefissati. 
A scuola s’inventava e si creava, ma non s’improvvisava: si 
programmava e si lavorava per progetti, stimolati e sostenuti 
dalla formazione. 
 
C. La nuova pedagogia degli anni ’80 apriva le porte al 
crescere di una forte cultura dell'infanzia, soppiantando l'idea di 
bambino quale essere incompleto, non riconosciuto nel suo 
essere diverso dall'adulto e a cui veniva prevalentemente 
chiesto di conformarsi a dei modelli. Ci offriva un’idea di 
bambino quale “essere pensante”, portatore di un punto di 
vista sul mondo. Quell'idea di bambino ci invitava a spostare 
tavolini e sedie e a organizzare gli spazi interni ed esterni in 
centri d’interesse, laboratori, gioco, lavoro e attività che 
consentissero ai bambini di essere liberi di manifestarsi e di 
accedere al mondo della conoscenza.  

 
VOCI DI BAMBINI: Possiamo costruire anche noi un cielo? 
Nel nostro cielo possiamo fare anche le nuvole… 
Le nuvole volano… 
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Sono schiuma leggera… 
Sono attaccate al cielo… 
Stanno su con l’aria… 
Quando cadono si potrebbero raccogliere con una rete e si riportano in 
cielo con un razzo… 
 
MUSICA 

C. Era successo che Filippo era andato in bagno con due 
compagni più grandi a prendere degli imbuti per i travasi. I 
due, più veloci, l’avevano lasciato un po’ indietro chiudendo la 
porta del bagno. Che separa l’aula dal bagno c’è un 
piccolissimo spazio dotato di due porte e senza finestre. E così 
Filippo si era ritrovato chiuso in questo “sgabuzzino” da solo e 
al BUIO!!! E per giunta con una porta che non voleva aprirsi! 
Urla disumane percorsero l’aula e trapanarono le orecchie di 
tutti i bambini. Accorsi naturalmente subito e mi ci volle un po’ 
per calmare il piccolo e per mettere a fuoco ciò che era 
successo. Nei giorni seguenti continuavo a pensare a come 
risolvere quel problema dello “sgabuzzino”. In tanti anni non mi 
era mai successo e non potevo permettermi che ricapitasse. 
Così continuai a pensare ad una serie di possibili soluzioni. Poi, 
una sera, mentre stendevo il bucato sul terrazzo, 
l’illuminazione: “Ma il buio non va eliminato. Può essere anche 
qualcosa di bello, di non pauroso, se… c’è qualcosa che ti fa 
compagnia!” Così il giorno dopo andai in cerca di STELLE, 
fluorescenti da appiccicare e da appendere. Usciti i bimbi, mi 
arrampicai sulla scala e provai a comporre sulle pareti sul 
soffitto e sulle due porte alcune costellazioni. Il giorno dopo 
raccontai ai bimbi una leggenda sulle stelle e sulla paura del 
buio degli uomini di un tempo. I bambini erano molto 
incuriositi. Arrivò nei giorni successivi un misterioso messaggio 
che ci invitava a entrare nientemeno che nel buio del nostro 
“sgabuzzino”. Con mia gran sorpresa anche Filippo volle 
entrare con tutto il gruppo di compagni, in braccio a me 
tenendosi ben avvinghiato al mio collo. Che esclamazioni di 
gioia, di stupore, quando avvolti da quel buio i bimbi videro le 
stelle che luccicavano! Così un po’ alla volta anche per Filippo 
quel luogo che gli ricordava una paura, divenne uno spazio 
gioioso dove giocare e fantasticare, rinchiudersi con gli amici a 
parlare, scambiarsi commenti o racconti segreti. E quando 
venivano la mamma o il papà a prenderlo, li trascinava nel 
nostro “planetario” per far vivere anche a loro l’emozione delle 
stelle al BUIO! 

MUSICA 
 

G. a bordo di uno scatolone si avvicina a C. 
G. Dai, sali. 
C. E dove andiamo? 
G. Facciamo il giro del mondo 
C. Con quest’auto? Ce la faremo? 
G. Come no! 
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E così il giorno dopo Giovanni arrivò a scuola con il camion e 
scaricò una Fiat 600 azzurra fra due alberi. Non mancava di 
nulla, sedili in similpelle, manubrio, leve, manovelle per i vetri, 
cloche; non c'era il motore, ma tanto non serviva.  
I bambini esplosero di gioia e poi partirono per migliaia di 
viaggi.  
C. Brumm bruuuummm, tic toc tic toc, gniiii... 
G. Salivano, scendevano, guidavano, chiacchieravano, 
discutevano, inventavano…  
G. Curva, c'è una gallina in mezzo alla strada!  
C. Sono stanca, sono dieci anni che guido per arrivare al mare! 
G. Andiamo a Milano fino a stanotte... 
G. Né a me, né a nessuna delle colleghe era passato per la 
testa il concetto di sicurezza. Né passò nella mente dei genitori, 
che vissero la cosa con la nostra stessa allegria, che poi era lo 
specchio di quella dei bambini. Non avvisammo la 
coordinatrice, né il Comune. I protocolli ci erano sconosciuti, la 
gerarchia istituzionale l'avevamo recepita 
approssimativamente. Ci entusiasmavano le novità, le 
sperimentazioni, le esperienze inusuali, la creatività 
esplorativa.  
G. FRENAAA! 
G. Successe che nessun bambino si schiacciò mai un dito, né si 
fece male negli altri numerosi possibili modi che oggi so 
immaginare. In qualche maniera stettero attenti, con la loro 
auto. Spesso con una pezzuola la lucidavano, sorvolando sui 
punti affetti da un po' di ruggine.   
C. Oh, arrivati, si scende! 
G. Non ricordo quanto durò l'auto parcheggiata in giardino. Non 
molto, un anno, forse due. Poi la parola “sicurezza” cominciò a 
concretizzarsi, insieme a “norme”, “assicurazione”…  
Giovanni gentilmente venne a riprendersi l'auto. 

MUSICA 
G. Il mio primo approccio alle lingue straniere è stato proprio 
al campo nomadi; imparare parole e frasi in sinto è stato un 
modo per acquisire la fiducia della popolazione e soprattutto 
dei bambini. La scuola nel campo aveva la funzione di ponte tra 
il dentro e il fuori, tra il mondo dei sinti e il mondo dei gagé, 
dei non sinti. 
Sicuramente un’esperienza come questa non la dimenticherò 
mai perché mi ha insegnato ad apprezzare le cose semplici: 
come ad esempio il gioco del girotondo… se si arrivava a 
concluderlo bene… senza intoppi e interruzioni, era già un 
successo; l’ombra “dell’imprevedibile” era in agguato…  
La scuola per i bambini era l’unico posto per confidarsi, dove 
poter lasciare custodite le loro cose; era il luogo per costruire 
relazioni significative; era rifugio, valvola di sfogo, in cui 
prontamente le maestre accoglievano gli stati d’animo dei 
bambini, inventandosi attività estemporanee, completamente 
diverse da ciò che ci si era proposte di fare; 
Un giorno una bambina di cinque anni ci disse:  
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C. “I gagé, quando suoniamo alla porta, non ci aprono, voi a 
scuola ci aprite… I gagé non sono gentili con noi…voi ci 
sorridete sempre… voi non siete né sinte, né gagé... voi siete 
maestre”. 
 
C. canta una canzone rom mentre G. tenta di accompagnarla 
con il ritmo in controtempo delle mani. È un piccolo momento 
di festa. G. ride e si rivolge al pubblico. Adesso è una vecchia 
maestra. 
 
G. Eh eh eh, largo ai giovani! Sembra ieri quando incontravo 
altre colleghe alle riunioni. Ero giovane, allora, e loro mi 
sembravano così vecchie e stanche. "Largo alle giovani che 
rinnovano!” dicevano. E infatti abbiamo rinnovato, 
rivoluzionato modi, spazi, rapporti con colleghe, bambini e 
famiglie. E ora, eh, ora sono ancora qui, nel giardino della 
"mia" scuola. "Mia" perché sento e vedo che ho lasciato una 
traccia negli spazi, ma soprattutto nella comunità, nelle 
famiglie, nei bambini ormai grandi, adulti e a loro volta 
genitori. Qui rimane e si respira un pezzo di storia. Ricordi felici 
ma anche tristi… Basta aprire il cuore per ascoltarli, rivivere 
momenti, ricordare volti. Io ne rivivo tanti ed ecco perché mi 
sento un po’ "stanchina". 
 
C. C'è stato un momento che mi sono detta che questo lavoro 
non faceva più per me. Pensavo che non ero più capace, che 
ero una cattiva maestra ed era terribile sentirmi così.  
Questo momento l'ha creato un bambino, un bambino 
“terribile”. Aggrediva gli altri, non obbediva, non mangiava, 
non faceva quello che proponevo, mi provocava fino a 
snervarmi. Insieme a lui, a distruggermi c'era la sua famiglia, 
che lo difendeva in ogni comportamento, che lo giustificava, 
che mi accusava di non capirlo e che pensava che se fosse 
stato in sezione con una mia collega sarebbe stato tutto 
diverso. Cosa che lei, la mia collega, non dava idea di negare, 
così da affossarmi del tutto. 
Non ci capivamo proprio io e il bambino, con i suoi 
atteggiamenti da bulletto, io e la famiglia, con quelle difese 
dell'indifendibile, io e la mia collega, che faceva quella “più 
brava”, e io e me stessa, con l'immagine di buona insegnante, 
che avevo costruito negli anni e che adesso miseramente 
crollava. Piangevo. Mi sentivo sola. Fallita. E stavo male.  
Bambino dalla salute di ferro, non mancava mai, non si 
ammalava mai! Ogni giorno cercavo soluzioni, strategie, 
distanziamenti, facevo buchi nell'acqua, pieni di urla.  
Mi ci è voluto un anno intero, una formazione che si basava 
sull'analisi di casi, ma non solo quella, un libro, ma non solo 
quello; una consapevolezza non è mai frutto di un'unica azione, 
è un insieme di varie comprensioni che si innestano su un 
tronco vitale e poi gemmano.  
Così, infine mi sono accorta, ho capito. Ho compreso che il 
bambino non era negativo ma spaventato del mio disamore, 
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del mio non accettarlo, nel mio non trovare del buono in lui. Ho 
compreso che la famiglia non si sentiva apprezzata ma 
giudicata, che ogni giorno si trovava sul banco degli imputati 
nella “causa del figlio inadeguato”. Ho compreso che i miei 
obiettivi didattici, cognitivi, di apprendimento, niente 
importavano perché prima ne dovevano raggiungere altri, 
emotivi, con l'empatia, la complicità, la vicinanza.  
E allora mi sono rialzata, ho cambiato punto di vista, parole, 
azioni. Ho accettato che ci sarebbe voluto del tempo e una 
buona dose di umiltà. 
Alla collega ho detto: “Sono in difficoltà, puoi aiutarmi?” 
Ai genitori ho detto: “Andiamo per piccoli passi, cosa possiamo 
fare insieme perché lui stia bene?” 
Al bambino ho detto: “Certe volte io non ti capisco, ma forse 
neanche tu lo sai perché ti viene di essere arrabbiato e 
scontroso e manesco. Allora cerchiamo di capirlo insieme.” 
Ecco, queste erano le parole, che si chiamano collegialità, 
collaborazione, condivisione. Le avevo lette mille volte sui libri 
e sentite mille volte dagli esperti. Ma finché non sono andata in 
crisi non le avevo affrontate davvero. Perché finché non è 
arrivata la prova del “bambino difficile”, avevo potuto contare 
sulla mia fantasia, allegria, capacità di fare e organizzare. 
Invece, con lui ero dovuto andare più a fondo, di me e di 
questo lavoro.  
È dopo quella crisi che sono diventata una maestra migliore. 

MUSICA 
C. Francesco esce dalla sezione verso il prato della scuola 
camminando lentamente, in punta di piedi, cercando la spazio 
tra una pratolina e l'altra per appoggiare il piede nel suo 
procedere, per non schiacciarle. È questa attenzione, questa 
sensibilità, questo rispetto verso “l'altro da me”, che voglio 
serbare come simbolo di un approccio nel nostro quotidiano 
professionale.  
 
G. L'auspicio per il futuro è che, sia noi insegnanti che i nostri 
amministratori, si riesca ad esercitare nel modo migliore la 
responsabilità verso i bambini. Siamo noi gli adulti: insegnanti, 
genitori, decisori “politici” nel senso più alto del termine e 
dobbiamo avere sempre presente i valori, l'etica nel nostro 
mestiere. Per chi e per cosa stiamo lavorando? 
 
C. Non dobbiamo smettere di studiare, leggere, fare 
formazione. Come insegnanti e come istituzione dobbiamo 
aprirci al confronto e allo scambio. Nella scuola dobbiamo 
restare aperti alla riflessione su ciò che facciamo, sia da 
inesperte sia da esperte perché le cose cambiano e molte 
certezze si rivelano provvisorie.  
G. Abbiamo bisogno di occasioni d’incontro, dentro e fuori il 
nostro territorio per crescere in consapevolezza, per non essere 
autoreferenziali, e per conoscere cosa avviene in campo 
educativo nel resto dell'Italia e dell'Europa. 
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C. La fronte madida di sudore,  
in questo pomeriggio d’estate,  
poso la falce e mi siedo un istante.  
Questi meli selvatici.  
Sono così vecchi! 
Chi li avrà piantati?  
Pensava, mentre li piantava, 
a quello che sarebbero diventati,  
agli alberi che sono ora,  
grandi, nodosi,  
dalla scorza così ruvida?  
 
E penso anche a coloro che,  
negli anni, li hanno curati.  
Come me devono aver sperato  
Che la cocciniglia non li attaccasse  
E curvato i loro rami  
Perché portassero più frutti.  
 
Poi guardo il giovane mandorlo  
Che ho piantato lo scorso autunno.  
Esile, ancora troppo per dar frutti. 
E saluto i giardinieri  
Che lo vedranno bello  
E forte un giorno, 
quando da tempo io non ci sarò più.  
 
Assaporo, in gioia e con tristezza,  
quest’istante sospeso  
che si prolunga, 
quest’altro tempo che non so, 
che non è passato,  
né presente,  
che forse è solo il luogo  
in cui accadono le cose.  
Poi mi asciugo la fronte  
E ricomincio a lavorare 

 
 
Gli attori vanno via con lo scatolone. 
 
 
 
Camilla Da Vico e Giacomo Anderle 
Autori e attori di spettacoli, rappresentati sia a livello locale che nazionale, 
destinati alla primissima infanzia, a bambini, ragazzi e adulti. Sono Direttori 
artistici di Finisterrae Teatri e di Pituit Studio d’arti, si occupano 
professionalmente di teatro in ambito creativo, produttivo e formativo; dopo 
aver collaborato per dieci anni alla gestione del Centro Teatro del Comune di 
Trento, conducono corsi e seminari di formazione vocale, teatro e clown. 
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Commenti 
 
 

di Miriam Pintarelli 
 

 
 
 
 

 

 
Non aggiungiamo altre parole perché questo rimane un discor-
so aperto, che riprenderemo in sedi più canoniche, quelle della 
formazione. Ci ragioniamo attorno per ritrovaci il prossimo an-
no a fare un bilancio ancora più concreto su questi 40 anni.  
Grazie per essere parte di questo “Noi”.  
Un “Noi” che domani inizia con vera passione. 
Buon inizio. Grazie. 
 
 
 

 
 
 


